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这 些 日 子 来 ,医生 们 愿意 把 我 拉 到 哪儿 就 拉 到 部 儿 . 护 
十 小 姐 则 暴 我 活动 四 肤 时 要 小 心 ,实际 上 对 他 们 使 用 的 少 
儿 语言 我 也 已 经 相当 反感 ,现在 终于 要 给 我 拆 掉 石 衣 架 了 ， 
马克 斯 - 肯特 告诉 我 ,我 将 去 乡下 住 。 

“ 室 气 好 ,生活 安定 .悠哉 游 截 , 这 个 处 方 对 你 肯定 有 
效 。 你 的 那个 妹妹 会 照顾 你 . 你 尽 可 以 大 吃 大 睡 ,就 像 植物 
一 样 ,。” 

我 没有 问 他 我 是 否 还 能 再 飞 凑 在 蓝天 之 上 。 有 些 问 题 
你 不 能 问 ,因为 你 害怕 听 到 答案 。 同 样 ,在 过 去 的 五 个 月 中 
我 也 从 未 问 过 是 否 我 注定 余生 都 站 不 起 来 。 我 害怕 妹妹 会 
乐观 虚 仿 地 安 昧 我 ,“ 别 较劲 了 ! 这 种 问题 还 用 问 吗 ? 病人 
这 么 说 我 们 可 不 会 让 他 出 院 。” 

于 是 我 就 没 问 一 -一 急 似乎 都 正常 ,我 不 会 成 为 无 助 
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的 残疾 人 。 我 的 腿 能 动 , 能 站 起 来 ,还 能 走 几 步 。 假 如 我 确 
实感 觉 自己 像 个 正在 足 嗣 党 步 的 婴儿 , 双 膝 直 打 匣 , 肚 上 还 
得 垫上 棉 毛 鞋垫 , 那 不 过 是 身体 虚 明 ,入 不 使 用 四肢 的 缘 
故 ,很 快 就 会 过 去 。 

马克 斯 * 肯特 不 愧 是 个 称职 的 医生 ,他 回答 了 我 没 问 
的 问题 。 

“你 会 完全 康复 , ”他 说 “这 一 点 直到 上 星期 二 给 你 做 
最 后 检查 前 我 们 还 没 把 握 , 但 现在 我 可 以 下 这 个 权威 的 结 
论 了 了。 不 过 ,康复 是 个 漫长 的 过 程 。 漫 长 而 且 沉 浆 , 可 以 这 
么 说 。 治 池 神 经 和 朋 褒 时 ,人 脑 必 须 助 身体 一 丑 之 力 , 任何 
急切 ,任何 烦躁 都 会 让 你 前 功 尽 痉 。 不 管 怎 么 样 ,者 不 要 需 
望 自己 会 很 快 好 起来。 带 了 那 种 期 望 , 反 而 会 事与愿违 ,大 
不 好 你 会 重 回 疗养 院 。 不 能 着 急 ,一 切 慢 慢 来 ,节奏 应 该 是 
Legato7 拉 。 锅 要 赔 复 的 不 仅仅 是 你 的 身体 ,而 且 还 有 你 的 
神经 ,因为 你 的 神经 在 这 么 长 时 间 的 药物 作用 下 已 经 遭 到 
削弱 。 

“这 也 是 为 什么 我 建议 你 去 乡下 租 一 所 房子 ,了 解 了 解 
当 考 的 政事 \ 丑 事 ; 以 及 和 衬里 的 小 道 消息 。 你 必须 对 分 居 的 
事 无 一 例外 好 产生 洲 虽 的 兴趣 .我 还 要 提 个 建议 ,你 应 该 去 
一 个 在 当 屯 你 没有 什么 朋友 的 地 方 。” 

我 点 点 头 说 ;“ 这 一 点 我 已 经 租 到 了 。” 

我 想 没有 什么 会 比 自 己 的 一 帮 狐 朋 狗 友 带 着 后 情 心 和 
他 们 自己 的 事情 来 看 望 你 更 让 人 难以 忍受 的 了 。 
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“不 过 , 杰 里 ,你 看 上 去 真 个 错 , 是 不 是 ? 绝对 是 。 亲 爱 
的 ,我 得 告诉 你 ,你 认为 巴 斯 特 尔 现在 在 于 什么 事 ?” 

不 ,我 不 想 知 道 , 移 很 聪明 ,它们 息 到 某 个 安静 的 角落 ， 
三 着 自己 的 伤口 ,直到 它 全 好 了 ,它们 才 会 重 加 到 世界 上 
来 。 

就 这 样 , 我 和 乔 宏 钾 对 房产 经 纪 人 提供 的 全 天 不 列 颇 
房产 天 花 乱 坠 的 描述 经 过 一 番 温 无 目的 的 咨 阅 后 ,选中 了 
利 姆 斯 多 克 的 小 弗 尔 兹 呈 作为 可 看 的 一 处 房产 。 选中 它 的 
原因 在 于 我 们 从 没有 者 过 利 姆 斯 多 克 , 在 当地 我 们 谁 也 不 

乔 安娜 看 到 小 弗 尔 兹 时 就 立刻 敌 出 天 定 ; 这 正 是 我 们 
想 要 的 房子 。 

这 所 房子 位 于 利 姆 斯 多 克 镇 外 通 往 茂 诛 的 路 上 约 半 英 
里 的 地 方 ,是 个 低 禾 整齐 的 和 白 色 小 屋 ,有 一 个 被 漂 成 淡 绿 色 
的 斜坡 式 阳台 。 阳 台 上 景色 恰 人 ,可 以 看 到 石 南 遍野 的 师 
坡 , 岂 到 左下 角 的 利 姆 斯 多 克 镇 教堂 的 闭 尖 。 

这 所 房 宅 属 于 一 个 老 关 娘家 族 一 一 巴顿 小 姐 家 族 。 目 
前 健在 的 家 族 成 员 只 有 一 位 ,年 纪 最 小 的 艾 米 莉 小 姐 。 

龙 米 莉 ， 巴顿 小 姐 是 个 迷人 的 小 老 太 太 ,她 与 她 的 房 
于 相配 得 令 人 叫绝 。 她 用 温柔 火 狼 的 声音 向 乔 安 娜 解释 说 
她 雇 前 从 来 没有 出 租 过 她 的 房子 ,她 从 来 也 没有 想到 会 这 
和 做.“ 可 是 ,亲爱 的 ,你 看 如 今 可 不 同 于 以 往 了 , 交 税 那 就 
不 用 说 了 .本 来 我 想 股票 和 信 券 会 安全 点 ,而 且 有 些 股票 还 
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基 银 行经 理 自 己 推荐 给 我 的 呢 。 可 到 头 来 它们 什么 也 没有 
给 我 赚 到 。 当然 ,还 有 和 外汇 ! 这 些 情 疯 着 实 使 一 切 的 一 切 都 
变 得 那么 的 困难 .有 谁 喜 欢 把 自已 的 房子 租 给 陌生 人 呢 ( 我 
想 你 会 理解 我 ,不 会 生气 ,你 看 起 来 是 那么 地 友好 ) ,但 是 总 
得 采取 点 什么 办 法 才 行 。 说 实话 ,自打 一 看 见 你 ,我 就 打 心 
腿 星 高 兴 证 你 住 下 来 。 你 也 知道 ,这 所 房子 需要 年 轻 的 生 
傅 。 不 过 我 必须 承认 刚 一 开始 听 到 有 男人 来 住 我 还 真 想 打 
退 堂 鼓 呢 局 

这 时 , 乔 安 娜 把 我 的 情况 透露 给 她 。 艾 米 莉 小 姐 一 停 后 
随即 又 恢复 了 镇 定 。 

“亲爱 的 ,我 仅 了 。 真 不 率 ! 是 飞行 事故 吧 ? 这 些 年 轻 
人 真 勇 散 ! 这 么 说 ,你 哥哥 实际 上 会 成 为 残疾 …，… ” 

这 一 想法 似乎 给 了 温和 的 老 太 太 一 些 安慰 。 她 指 此 推 
测 我 将 不 会 沉迷 于 她 所 害怕 的 那些 粗俗 男人 的 活动 。 她 尾 
性 地 问 我 抽 不 抽烟 。 

乔 安 娜 说 ;“ 抽 得 负极 了 , 像 烟 办 一 样 ,” 她 同时 指出 ; 
“不 过 ,我 也 扫 。” 

“ 那 当然 , 那 当 然 。 我 怎么 这 么 崔 。 你 知道 我 已 经 落伍 
了 。 姐 姐 们 都 比 我 年 纪 太 ,妈妈 活 到 九 十 七 岁 , 想 想 看 ! 绝 
对 丰 一 般 。 是 啊 , 现 在 人 人 都 抽烟 了 。 有 件 事 告诉 你 , 屋 里 
没有 烟 碟 包 。” 

乔 安 九 说 我 们 会 带 很 多 烟灰 负 过 米 。 她 面 带 丝 笑 地 加 
上 一 旬 :“ 我 们 不 会 把 烟 慑 股 丢 在 您 那 漂亮 的 家 具 上 ,这 -~ 
点 我 可 以 商 您 保证 。 再 没有 比 看 到 有 人 那么 做 更 让 我 发 疯 
的 了 。” 
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事情 就 这 么 定 了 下 来 ,我 们 将 租用 小 弗 尔 兹 六 个 月 ,并 
且 可 以 再 续 硅 个 月 。 芝 米 莉 ， 巴顿 对 乔 安 娜 解释 说 她 自己 
将 会 乐得 授 遥 ,因为 她 会 住 到 原来 的 客厅 女仆 “我 忠诚 的 旨 
洛 伦 丝 * 保 管 的 房间 里 . 弗 洛 伦 毕 在" 跟 了 我 们 十 斑 年 后 " 嫁 
了 人 ,她 是 多 么 好 的 姑 女 ,丈夫 是 搞 建 筑 的 。 他 们 在 高 街 有 
所 不 错 的 房子 ,顶层 有 两 间 很 漂亮 的 房间 ,在 那里 我 会 很 伺 
适 , 弗 滞 伦 经 也 很 乐意 让 我 住 在 那里 。 

一 切 似 乎 都 令 人 满意 ,双方 答 了 合同 。 到 了 日 子 ,我 和 
乔 安 娜 就 搬 来 仁 下 了 。 艾 米 莉 。 巴 顿 小 姐 的 侍女 帕 特 里 奇 
同意 留 下 ,还 有 一 个 寻 女 每 天 早上 过 来 帮忙 ,因此 我 们 被 照 
严 得 很 好 。 那 姑娘 很 讨 人 喜欢 ,只 是 有 点 傻 。 

四 特 里 奇 是 个 面容 眉 以 而 且 严 厉 的 中 年 妇 妆 ,不 过 她 
的 厨 艺 令 人 赞叹 尽管 不 况 成 晚餐 太 丰 盛 (因为 艾 米 莉 小 姐 
一 向 只 吃 个 者 鸡蛋 了 事 ) ,然而 她 还 是 迁就 了 我 们 的 习惯 ， 
并 且 况 然 承 认 她 能 看 出 来 我 需要 恢复 体力 。 

我 们 在 小 弗 尔 益 住 下 有 一 周 的 时 候 , 艾 米 曹 ， 巴顿 郑 
重 其 事 地 来 看 我 们 并 留 下 了 名 片 . 继 她 之 后 ,律师 奏 子 廿 明 
顿 夫人 ,医生 的 妹妹 格 里 非 轧 小姐, 牧师 妻 子 邓 恩 ， 凯 尔 特 
洛 普 夫 人 和 教区 的 得 人 艾 先生 也 相继 来 访 。 

大 安娜 对 此 很 镶 讶 。 

她 用 敬 蔓 琢 口 气 说 :“ 我 不 知道 人 人 们 真 的 会 带 著 名 片 来 
访 。” 

“我 的 孩子 , 那 是 因为 , "我 说 ,你 对 乡下 一 无 所 知 。” 

“无 移 之 谈 ! 我 无 茹 个 周末 都 跟 别人 果 在 一 块 来 着 。” 

“两 者 根本 就 不 是 一 回 事 .” 我 说 
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我 比 乔 安娜 大 五 岁 。 我 还 能 记得 小 时 候 我 们 人 往 过 的 那 
个 穷酸 及 脏 的 太白 房子 ,还 有 直通 到 河 边 的 坦 野 ,我 也 记得 
我 曾 避 过 花 区 的 耳目 钻 到 盖 着 蔬 莲 秆 的 网 下 面 , 以 及 从 杞 
左 场 院 千 来 白色 尘土 的 气 昧 ,一 只 福 黄 色 的 猫 穿 院 而 去 ,还 
有 马 左 里 马蹄 踢 东 西 的 声音 。 

但 半 我 七 岁 , 乔 安娜 两 岁 时 ,我 们 去 了 伦 就 跟 一 个 姨 母 
住 在 一 起 .从 那 以 后 ,我 们 的 圣诞 节 和 感恩 节 都 是 在 那里 座 
过 的 ,可 以 去 观赏 哑 剧 ,去 剧院 和 电影 院 , 还 能 到 肯 星 顿 花 
男 划 船 , 后 来 还 去 过 溜冰 场 。 到 了 八 月 ,我 们 会 让 领 着 到 某 
个 海滨 旅馆 度假 。 

想到 这 些 , 我 意识 到 自己 成 了 个 自 秘 、 以 自己 为 中 心 的 
病人 ,心里 充满 眉 侮 。 我 关切 地 对 乔 安 弓 说 :“ 丽 以 对 你 来 说 
这 盟 一 自 非 常 铠 己 的 日 子 。 有 那么 多 的 事 在 这 儿 你 都 做 不 
了 .” 

因为 乔 安 娜 很 漂亮 ,很 快活 .她 喜欢 跌 帮 , 喝 鸡 必 洞 , 谈 
恋爱 ,开车 大 马 为 的 车 四 狂乱 跑 。 

乔 安稳 大 笑 ,说 自己 一 点 都 不 在 乎 。 

“实际 上 ,我 很 高 兴 能 逃离 那 种 生活 。 我 真 的 对 那 帮 人 
以 化 了 ,虽然 你 可 能 不 会 同情 我 ,可 我 真是 被 保罗 伤 透 了 
心 。 要 好 一 阵子 我 才能 恢复 过 来 。" 

对 这 一 点 我 表示 怀疑 . 乔 安娜 的 恋爱 都 其 同一 个 模式 。 
她 疯狂 地 迷恋 上 一 个 被 误 认 为 是 天 才 的 优柔寡断 的 青年 。 
她 倾听 他 永 无 休止 的 牢 驯 ,并 竭尽 全 力 使 他 获得 乔 认 。 然 
后 , 当 那 青年 总 恩 负 义 时 ,她 就 深 深 地 受到 伤害 ,说 她 的 心 
都 要 碎 了 .直到 下 一 个 忧 部 的 青年 出 现 ,她 又 开始 了 新 的 恋 
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请 ,而 这 一 雪 通 常 是 在 三 山 之 后 。 

所 以 当 乔 安娜 说 她 的 心 伤 透 了 ,我 很 不 以 为 然 。 但 是 我 
的 确 看 得 出 来 乡下 的 生活 对 我 那 迷 人 的 妹妹 而 言 无 惨 是 一 
场 新 的 游戏 。 

“不 管 怎么 说 ,* 她 说 ,“ 我 看 起 来 满 不 错 ,对 吧 ?” 

我 挑 蓟 地 打量 着 她 ,不 能 药 则 。 

乔 安 娜 身 着 米 若 婷 时 装 店 的 Le sport 装 , 也 就 是 说 她 
穿着 一 个 图 案 人 怪异 而 且 匾 廖 的 方 格 裙 。 挫 子 是 贴身 式 , 上 半 
身 是 个 可 笑 的 短 灿 小 毛衣 ,整个 装扮 肾 为 带 罗 尔 化 .她 的 长 
统 福 是 纯 丝 质地 , 脚 上 的 厘 底 有 和 孔 皮 苇 虽然 无 可 挑剔 孝 是 
办 新 的 。 

“不 , "我 说 ,“ 你 完全 错 了 ,你 应 该 穿 一 件 非 常 侣 的 花 嘱 
请 ,最 好 是 栈 绿 色 或 褪 了 色 的 福 色 .再 配 上 一 件 漂亮 的 开 司 
米 塞 头 衫 和 开 襟 外 套 , 头 戴 一 顶 咎 帽 , 脚 穿 一 双 摩 厚 的 长 统 
袜 和 但 装 。 那 样 , 只 有 那样 ,你 才能 融和 人 高 街 的 氛围 ,而 不 是 
像 现在 一 样 与 它 格 格 不 人 。" 我 还 加 了 一 各,“ 你 的 脸 也 不 对 

“ 脸 又 怎么 不 对 了 ? 我 擦 的 是 防 晒 美 容 钉 2 导 。” 

“ 那 就 对 了 。?" 我 说 必 住 在 利 姆 斯 洛克 ,你 只 需 稍 扑 一 点 
粉 , 别 让 你 的 鼻子 那么 亮 . 也 可 以 用 点 口红 ,但 别 涂 得 赤 几 。 
你 的 量 毛 应 该 全 露出 来 而 不 是 只 露出 四 分 之 一 。” 

乔 安娜 路 略 直 笑 ,似乎 觉得 很 可 乐 。 

她 问 交 你 认为 他 们 会 觉得 我 很 糖 吗 ?” 

我 答 道 : 那 倒 不 会 ,只 是 会 党 得 你 怪人 怪 的 。” 

乔 安 娜 继续 研 赏 来 访 者 留 下 的 和 名片 。 只 有 牧师 妻子 非 
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常 幸运 ,也 许 基 不幸 ,她 来 的 时 候 乔 安娜 正好 在 家 。 

乔 安 娜 低 声 说 着 :这 就 好 像 吡 4 幸福 家 庭 》 中 的 人 物 ， 
对 不 对 ? 莱 格 尔 呈 夫人 一 一 律师 春子 , 宫 经 了 了 小姐 一 一 医生 
去 儿 等 等 ”她 热情 地 补充 :“ 我 确实 认为 这 是 个 不 错 的 地 
方 , 杰 里 ! 这 样 温暖 ,有 趣 ,古道 热 肠 。 在 这 种 地 方 ,你 不 会 
认为 会 发 生 什 么 事 取 ??” 

虽然 我 知道 她 说 揭 这 一 切 纯 属 无 稽 之 谈 , 但 我 并 不 表 
示 反 对 。 像 在 利 姆 斯 多 克 这 样 的 地 方 是 不 会 发 生 什 么 事 . 设 
想到 一 周 后 我 们 就 收 到 了 第 一 封 攻 名 信 。 


看 得 出 我 这 个 头 开 得 很 粳 , 我 还 没有 描述 过 利 姆 斯 多 
克 镇 呢 。 不 了 解 它 的 样子 ,你 就 很 难看 懂 我 的 故事 。 

首先 , 科 姆 斯 猴 克 的 历史 源远流长 ,大 约 在 诺 曙 征服 时 
期 号 , 它 就 是 个 举足轻重 之 地 。 举足轻重 的 缘由 主要 是 跟 教 
会 有 关 。 利 姆 斯 密 克 有 所 修道 院 , 修 道 院 院 长 代 代 者 很 有 抱 
贡 和 势力 .周围 农村 的 勋 可 和 男 贸 也 硕 从 天 意 , 把 他 们 的 茶 
些 土 地 捐 给 了 收 道 院 , 利 姆 斯 儿 克 修道 院 浙 产 股 实 显 茶 起 
来 , 数 百 年 里 为 当地 一 大 势力 ,可 是 后 来 亨利 八 刘 使 它 遭 届 
到 与 同时 民 基 它 修道 院 同样 的 命运 ,从 那 时 起 ,一座 城 保 成 
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为 镇 中 心 . 不 过 修道 院 依然 重 概 , 它 拥 有 权利 .特权 和 财富 。 

后 来 ,大 名 是 在 士 八 世 纪 左 右 , 进 步 的 浪潮 把 利 姆 斯 多 
克 卷 进 了 停 洁 的 局 面 。 城 堡 雪 声 ,铁路 和 大 首都 不 靠近 镇 
于 。 它 沦落 成 一 个 地 方 集 市 小 镇 ,不 再 重要 ,被 人 人 抛 在 了 脑 
后 。 镇 子 的 后 画 逐 渐 成 了 一 片 荒原 , 它 的 局 转 则 是 安静 的 农 
场 和 田野 。 

每 周 有 一 次 和 集 市 ,那天 大 们 在 准 子 里 和 和 路 上 很 容易 碰 
上 和 牛 。 和 拇 年 有 两 次 小 型 赛马 会 ,参赛 的 马 都 设计 人 么 名 气 。 小 
镇 上 有 个 迷人 的 高 街 ,体面 的 房子 一 字 排 开 , 只 是 摆 着 面 
包 、 荔 荣 或 水 果 的 底 楼 窗户 看 起 来 有 些 不 太 和 谐 。 高 街 上 有 
店面 颇 长 透 进 数 米 的 布料 店 、 大 而 奇特 的 五 金 店 、 矫 饰 的 邮 
局 和 一 长 串 不 知道 在 卖 什 么 的 店铺 ,还 有 两 家 对 鱼 的 肉 铺 
和 一 家 国际 商店 .镇 上 有 一 名 玫 生 ,一 家 合伙 人 为 加 尔 布 雷 
局 吕 弟 和 西 明 顿 的 律师 事务 所 ,一 座 建 于 一 四 二 八 年 的 教 
答 , 教 堂 很 漂亮 ,出 人 意料 的 大 ,里 面 融 进 了 萨 克 进 时 期 的 
遗迹 。 和 镇 上 还 有 一 所 新 学 校 ,但 令 人 人 讨厌。 此 外 还 有 两 个 小 
酒馆 。 

这 就 是 利 婚 斯 多 克 镇 .在 艾 米 莉 ， 巴 顿 的 带动 下 ,镇 上 
但 凡是 个 人 物 的 人 者 来 拜访 我 们 。 乔 安 畜 买 了 副手 套 , 到 了 
一 定 欧 时 狂 她 就 左上 一 个 还 不 如 不 戴 的 天 急 哦 贝 雷 四 外 出 
回访 那些 客人 ，。 

对 我 们 来 说 ,这 一 切 很 新 鲜 有 趣 .我 们 不 会 终生 呆 在 那 
里 ,这 对 我 们 而 言 只 是 一 段 插 上 曲 。 我 准备 洒 从 医生 的 嘛 具 ， 
对 邻居 们 产生 兴趣 。 

乔 安娜 各 我 都 觉得 非常 有 意思 。 
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我 想 我 还 记得 马克 斯 * 肯特 是 嘱 我 要 对 当地 的 丑闻 感 
兴趣 。 我 丝毫 都 不 会 怀疑 这 些 丑 闻 将 如 何 传 到 我 这 里 。 

奇怪 的 就 在 于 收 到 那 封 匿名 信 的 时 候 ,我 们 没有 别 的 
什么 感觉 ,就 是 觉得 很 好 笑 ， 

我 记得 信和 是 早餐 时 来 的 .我 把 它 翻 过 来 ,悠闲 得 就 像 一 
个 人 觉得 时 光 缓 慢 , 每 件 事 都 得 抑 够 时 间 一 样 ,我 注意 到 是 
封 本 地 信 , 地 赴 是 打字 机 打 的 。 

我 先 打 开 这 肆 信 是 因为 另外 两 封闭 着 伦敦 的 邮戳, 一 
个 是 账单 ,一 封 是 个 让 人 厌烦 的 表 弟 欧 来 信 ， 

信里 所 有 的 印刷 单词 和 字母 都 是 前 好 精 在 一 张 约 上 
的 。 我 把 那些 字 是 是 上 了 有 一 两 分 钟 还 是 不 解 其 意 。 然 后 
我 就 喘息 起 来 。 

乔 安 娜 正 对 着 一 些 账 单 饿 紧 眉 头 , 这 时 抬 起 了 闲 。 

她 说 :“ 咽 ,怎么 了 ? 你 春 起 来 很 惊 证!” 

这 封 使 用 了 最 粗野 的 语言 的 信 表 达 了 作者 的 观点 :我 
和 乔 安 乌 不 是 兄妹 。 

我 说 :是 封 特 别 令 人 作呕 的 匿名 信 。” 

我 还 没有 从 震惊 中 组 过 神 来 。 人 怎么 也 不 会 料 到 在 利 
旺 斯 多 克 这 种 平静 沉 沼 的 地 方 会 发 生 这 种 伸 。 

乔 安娜 立刻 来 了 兴致 。 

“什么 ? 是 怎么 写 的 ?” 

我 留意 过 在 小 说 中 令 人 讨厌 和 作呕 的 匿名 信息 可 能 不 
让 女性 看见 ,这 就 意味 着 得 不 悄 一 切 代 价 不 让 她 们 受惊 ,以 
免 对 她 们 那 脆弱 的 神经 系统 造成 伤害 。 

抱歉 地 说 我 脑子 里 压根 儿 就 没 闪 过 不 让 对 安 包 看 这 封 
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信 的 念头 。 我 立刻 把 信 递 给 她 。 

乔 安 娜 除了 觉得 可 笑 , 没 有 流 雹 任何 感情 ,更 验证 了 我 
认为 她 坚强 这 一 信念 。 

“这 是 一 堆 秆 么 狗屁 玩意 儿 ! 我 老 是 听 说 著名 信 , 可 还 
从 来 设 见识 过 。 茎 名 信者 是 这 样 的 蚂 ?” 

我 说 ,“ 我 没 法 告诉 你 。 这 也 是 我 第 --- 次 见识 。” 

章 安 强 开 始 做 笑 。 

“ 杰 里 ,你 说 我 化 妆 的 那些 话 一 定 没 错 。 我 猜 他 们 以 为 
我 一 定 基 个 放 莫 的 去 人 !” 

我 说 :“ 那 个 .再 加 上 这 个 事实 , 爸 和 爸 个 子 高 ,下 巴 长 而 
瘦 , 妈 妈 是 个 金发 体 眼 的 小 女人 。 我 像 爸 爸 , 而 你 像 妈妈 。” 

乔 安 包车 有 所 思 地 点 点 头 。 

“是 啊 , 我 们 癸 一 点 也 不 像 。 谁 也 不 会 当 我 们 俩 是 兄 
妹 。” 

我 感慨 地 说 ,“ 很 显然 有 那么 一 个 人 没 当 咱 俩 是 兄妹 。” 

乔 安 娜 说 她 觉得 这 既 可 筑 , 又 可 怕 。 

她 车 有 所 思 地 举荐 信 的 一 角 摇 蜗 着 , 问 我 怎么 处 理 。 

我 说 :“ 我 相信 正确 的 程序 是 厌恶 地 尖 叫 着 把 它 扔 进 火 
里 。” 

我 那么 做 了 , 乔 安 邬 艾 起 党 来 。 

她 补充 说 :“ 你 于 得 太 尝 亮 了 ,你 应 该 上 台 去 表演 .很 幸 
运 我 们 还 有 火 , 对 不 对 ?” 

我 表示 疆 间 : "用 废 纸 移 的 戏剧 效果 肯定 会 差 得 狠 。 妆 
然 我 还 可 以 用 火 此 点燃 它 , 慢 慢 看 它 烧 完 或 者 看 它 慢 慢 燃 


找 。” 
人 
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乔 安娜 说 ;“ 有 些 东 西 你 想 让 它 伐 着 的 时 候 , 它 偏 烧 不 
着 ,偏偏 及 了 。 也 许 你 得 一 根 接 -一 根 地 擦 火 柴 。” 

她 起 来 走向 窗 边 ,站 定 以 后 ,她 突然 转 过 头 说 :“ 我 想 知 
道 是 淮 写 的 这 封 信 。” 

我 说 :“ 可 能 我 们 永远 也 无 法 知道 ,” 

“我 也 这 么 起.” 她 沉默 了 一 会 儿 又 说 ,“ 我 弄 不 明白 , 当 
我 想起 这 事 时 我 不 再 认为 有 那么 可 笑 了 .你 知道 ,我 还 以 为 
他 们 一 一 他 们 都 喜欢 我 们 在 这 兄 昵 。” 

我 说 ,他 们 的 确 喜 欢 我 们 ,只 是 其 间 有 些 疾 子 轴 了 .> 

“我 起 也 是 如 此 。 咀 ! 真 下 作 !” 

乔 安 娜 出 了 大 走 到 太阳 麻 下 .我 边 抽 早 饭 后 的 姻 边 想 ， 
她 说 得 很 对 。 真 下 作 , 有 人 不 喜欢 我 们 来 这 儿 ; 有 人 反感 乔 
安娜 那 年 轻 亮 丽 而 且 练 达 的 美 ; 有 人 想 伤 害 我 们 。- 笑 了 之 
也 许 是 上 策 , 但 心里 党 得 并 不 好 笑 。 

格 里 菲 思 正 生 那 天 时 上 来 了 。 我 凰 约 他 为 我 进行 一 周 
一 次 的 检查 。 我 喜欢 欧文 。 格 里 菲 思 , 他 肤色 册 黑 ,人 很 难 
看 ,举止 稳 拙 但 手 很 灵巧 而 且 温 柔 。 他 说 话 时 断断续续 而 且 
很 须 腹 。 

他 报告 说 我 的 进展 令 人 鼓舞 。 接 着 他 又 补充 说 ;你 感 
党 一 切 正常 ,对 吗 ?不 知道 是 我 的 想象 还 是 你 今天 早上 是 有 
那么 点 儿 不 舒服 ?” 

我 说 ;“ 不 完全 是 。 早 农 喝 咖啡 时 接 到 了 一 封 极其 下 流 
的 匿名 信 , 在 我 噶 里 留 下 了 相当 恶心 的 味道 。” 

他 把 包 放 到 地 板 上 , 瘤 削 的 早 脸 很 兴 查 。 

“您 的 意思 是 说 您 也 收 到 了 那样 的 一 封 信 ?” 
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我 也 来 了 兴趣 。 

“这 么 说 这 些 信 一 直 在 流传 着 ?3” 

“是 的 ,已 经 有 一 段 时 间 了 。” 

我 说 :" 虎 ,我 明白 了 。 我 还 以 为 因为 我 们 是 陌生 人 来 这 
住 芝 大 类 了 昵 。” 

“不 , 跟 那 个 没有 一 点 关系 。 只 是 ……" 他 阅 了 一 会 又 
癌 :“* 信 上 说 些 秆 么 ?至 少 ……* 他 的 脸 突 然 变 红 而 且 很 旭 
说 。“ 或 许 我 不 该 同 ?” 

我 说 :“ 我 乐意 告诉 您 。 信 上 只 是 说 我 带 到 这 里 来 的 那 
个 漂亮 衣 儿 不 是 我 妹妹 ,甚至 连同 父 异 母 的 都 不 是 .我 可 以 
说 这 一 定 是 笔下 留情 了 。” 

医生 的 不 脸 气 得 发 红 ， 

“ 真 该 遭 中 1 你 奈 球 没有 …… 我 想 她 没有 为 此 难过 吧 ?” 

我 说 :“ 乔 安妮 看 起 来 虽然 有 点 像 从 圣 姓 树 顶 下 凡 的 天 
使 ,可 她 是 出 了 名 的 摩登 又 而 且 非 常 坚强 。 她 觉得 这 事 很 有 
趣 。 以 前 她 还 从 玉 没 时 上 过 。” 

格 里 非 思 热 切 地 说 ;* 我 起 她 也 设 遇 上 过 ,这 种 事 凡 。” 

我 坚定 地 表示 态度 ;“ 无 论 如 何 ,这 是 最 好 的 处 理 方 法 ， 
我 是 这 么 认为 的 。 把 它 当 作 是 件 极其 可 笑 的 事 来 对 待 ,” 

欧文 - 格 里 菲 恩 说 ;“ 话 是 这 么 说 ,只 是 ……” 

我 说 “的 确 如 此 。 只 能 这 样 对 待 .” 

他 说 :“ 问 题 是 这 种 事 一 旦 开始 就 会 无 休 无 下 。” 

“我 也 这 样 想来 着 ,” 

“当然 ,那样 做 是 病态 的 。” 

我 点 点 头 , 问 他 :条 不 和 郑 道 是 谁 于 的 ?? 
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“不 知道 ,我 希望 我 能 知道 。 你 知道 匿名 信和 这 种 祸害 的 
源 起 有 两 个 。 要 人 么 是 有 针对 性 揭 , 针 对 某 一 个 人 或 一 类 人 ， 
也 就 是 说 守信 人 是 有 动机 的 ,这 个 人 确实 满怀 嫉 妨 并 选择 
一 种 特别 恶毒 和 卑 吕 的 手 且 来 报复 .这 种 方式 很 丈 毒 ,很 讨 
大 ,但 不 一 定 疯狂 。 通 常 来 说 很 容易 找到 写 信 的 人 ,诸如 被 
解雇 的 外 人 或 吃醋 的 女人 等 等 。 但 如 果 匿 名 信 是 普遍 人 性 而 
非 针 对 性 的 ,那么 事情 就 严重 了 .。 写 信人 不 分 案情 对 象 把 信 
发 出 以 此 发 泄 心 星 的 挫折 感 。 像 我 所 说 的 ,这 是 病态 的 举 
动 。 对 此 的 迷恋 会 您 演 愈 烈 。 当 然 你 最 终 还 是 会 抓 到 写 信 
的 人 ,通常 是 个 绝对 不 可 能 的 人 所 为 ,如 此 而 型 。 去 年 本 县 
的 另 一 个 地 方 就 发 生 过 这 类 垩 性 事件 ,始作俑者 竟然 是 家 
天 弄 布 料 企 业 的 女 帆 部 主管 ,一 个 在 那里 工作 多 年 的 娩 葵 
优雅 的 女人 。 我 记得 上 次 去 北边 给 人 看 病 时 听 说 过 类 似 事 
件 , 只 是 写 入 人 的 动机 是 纯粹 的 泄 禾 愤 。 尽 管 我 这 么 说 ,可 
当 我 喜 见 到 这 种 事 时 ,坦白 说 ,我 还 真 吓 了 一 蹄 委 

我 问 光 这 事 已 有 很 长 一 俱 时 间 了 吗 ?” 

“我 不 这 么 看 。 当 然 也 难说 ,因为 站 到 信 的 人 并 不 四 处 
张 场 ， 他 们 把 信 扔 进 火 里 了 事 。” 

他 停顿 片刻 。 

“我 自己 就 收 到 一 封 。 西 明 顿 律师 也 收 到 过 - 封 。 我 较 
穷 的 病人 中 有 一 两 个 也 曾 给 我 讲 过 匿名 信 的 事 。” 

“这 些 信 都 是 同类 内 容 吗 ?” 

“ 噢 , 没 错 。 番 来 楼 去 都 跟 性 脱 不 了 于 系 。 这 些 信 和 总 是 
有 这 个 特点 。" 他 啊 嘴 一 笑 ， 西 明 上 顿 被 控 与 他 的 女 办 事 员 有 
非法 关系 。 女 办 事 员 就 是 可 怜 的 老 姑 娘 金 奇 小 姐 ,她 至 少 已 
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经 四 十 岁 了 , 戴 着 夹 权 眼镜 ,长 善 免 子 一 般 的 牙齿 . 西 明基 
直接 就 把 置 名 信 交 给 了 警方 .给 我 的 售 上 指控 我 与 女 病 人 
之 间 违 反 了 职业 规范 ,还 有 绘声绘色 的 细节 .这 上 笃信 都 很 小 
孩子 气 , 很 芒 计 ,但 恶毒 拇 令 人 丽 怖 。 ”他 的 脸色 变 了 , 变 得 
严肃 了 不 过 ,尽管 如 此 ,我 还 是 有 些 害怕 .你 知道 ,这些 事 
可 能 会 很 危险 。” 

“我 想 也 是 。” 

他 说 :你 知道 ,尽管 是 出 于 简单 的 、 芒 子 气 般 的 私 愤 ， 
这 些 信 中 有 一 封 迟早 会 达到 目的 ,到 那 时 ,天 知道 会 发 生 什 
么 事 ! 我 也 担心 对 那些 思维 缓慢 、 疑 神 疑 史 、 没 受过 教育 的 
大 它们 会 产生 怎样 的 影响 。 如 果 他 们 厚 到 折纸 黑 字 的 东西 ， 
他 们 就 会 信以为真 。 各 种 密 外 生 术 的 情况 就 会 发 生 。 ” 

我 若 有 所 思 地 说 :这 是 一 类 文理 不 通 的 信 。 应 该 说 是 
个 实际 上 目 不 识 丁 的 人 所 写 。” 

欧文 说 了 向 ;* 是 吗 ?”” 就 商 开 了 ， 

后 来 在 脑子 里 想 的 时 候 , 我 觉得 那 旬 “是 吗 ?" 令 人 很 不 
安 。 


16 天 融 扩 项 针 所 加 要 


我 本 想 伴 装 那 封 匿名 信 的 来 临 没 在 我 嘴 里 留 下 晋 心 的 
气味 , 它 确实 贸 下 了 。 同 时 , 它 又 很 决 裕 我 访 在 了 脑 后 。 你 
看 ,我 在 那 时 还 泪 怎 么 在 意 。 我 想 我 记得 对 自己 说 过 ,这 种 
事 在 穷 乡 僚 壤 的 村 子 里 也 许 经 常 发 生 。 夭 后 人 肯定 是 个 软 
斯 底 里 的 妇女, 她 喜好 把 生活 里 的 事 戏 剧 化 .如 果 匿 和 名 信 都 
像 我 们 所 接 到 的 那样 孩子 气 , 那 样 愚 赛 ,它们 无 沦 如 何 翅 不 
会 造成 多 大 的 伤害 。 

下 一 个 事 特 ,如果 可 以 这 人 么 说 的 话 :' 出 现在 一 周 之 后 。 
当时 帕 特 里 奇 双 府 紧 闭 次 通报 我 每 天 来 帮忙 的 比 阿 特 丽 丝 
今天 不 来 了 。 

帕 特 里 奇 说 :先生 ,我 猪 那 姑娘 很 难受 。” 

我 杯 太 有 把 握 由 特攻 奇 的 通报 隐 含 效 什 么 ,我 判断 (有 
误 ) 是 些 胃 有 蚁 疾病 ,由 于 过 于 敏感 ,由 特 里 奇 本愿 直 说 .我 说 
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我 很 抱 玖 并 希望 她 早日 康 香 。 

帕 特 里 奇 说 ,先生 ,好 身体 -点 几 毛 病 也 经 有 .她 是 心 
里 不 好 受 。” 

“ 咱 ? "我 表示 怀疑 地 说 。 

帕 特 里 奇 继续 说 :原因 是 好 收 到 的 一 封 售 。 我 的 理解 
用 此 中 对 她 进行 了 食 沙 射影 的 攻击 。” 

帖 竺 星 奇 眼中 的 严 肃 , 加 上 她 说 “ 洁 沙 射影 "时 明显 加 
重 了 “ 影 ” 这 个 字 ,使 我 担心 合 沙 射影 与 我 有 关 , 由 于 以 前 根 
本 没 留意 过 比 阿 特 丽 给, 即使 在 镇 里 碰 到 她 我 也 认 不 出 来 ， 
因此 我 自然 觉得 恼怒 。 一 个 靠 两 根 拐杖 史 踊 前 行 的 病人 怎 
冬 会 去 充当 欺骗 乡下 站 娘 的 角色 呢 。 我 厌烦 地 说 :" 胡 说 八 
道 !” 

“先生 ,我 给 那 关 娘 的 母亲 说 的 就 是 这 和 句 话 。” 帕 特 里 奇 
说 ,“ 我 对 她 说 , “从 我 管事 的 时 候 起 ,这 所 房子 至 今 还 没有 ， 
将 来 也 不 会 有 任何 事情 发 生 。 至 于 比 阿 特 丽 丝 ,我 说 ,如 今 
的 如 孩子 可 非 同 以 往 唆 . 是 不 是 在 别 的 地 方 出 了 事 , 我 可 不 
知道 .可 是 ,先生 ,事实 是 常 跟 比 阿 特 丽 经 一 起 外 出 的 那个 
收 车 镇 的 肯 友 也 路 划一 封 那样 下 流 的 匿名 信 , 他 的 行为 也 
很 不 正常 。” 

我 一 气 冲 冲 地 说 :我 一 生 中 还 从 来 没 听 说 过 如 此 荒唐 
的 事 !1” 

铁 特 里 奇 说 ;先生 ,我 的 意见 是 我 们 最 好 群 了 那 畦 娘 。 
我 的 意 恩 是, 她 要 是 没收 过 什么 丑 事 ,她 及 何必 虚 张 声 执 
呢 。 无 风 不 起 浪 ,我 就 是 这 观点 。” 

我 还 未 知道 后 来 我 对 那个 威 语 有 密 害 怕 , 老 讨 厌 。 
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那天 早上 ,我 想 玩 一 把 冒险 去 村 里 。( 我 和 乔 安娜 老 是 
把 它 叫做 村 和子, 尽管 从 技术 第 度 看 我 们 错 了 ,而且 利 姆 斯 客 
克基 我 们 这 么 说 它 一 定 会 生气 .) 

阴 光 灿烂 ,空气 凉 询 清 新 , 带 着 春天 的 清纯 。 我 拿 着 措 
杖 出 发 了 ,执意 不 让 乔 安 娜 障 我 闻 行 。 

我 说 : “不行, 我 不 愿 让 个 守护 天 使 在 我 身边 跟 我 一 起 
步 妥 中 咒 ,发 出 鼓励 的 叫喊 , 记 住 ,男人 独行 时 速度 最 快 ,我 
有 很 包 事 要 办 。 我 要 去 加 尔 布 震 思 兄弟 又 西 明 顿 律师 事务 
所 元 署 股票 过 户 手 续 , 要 去 面包 房 投 诉 苑 萄 干 面包 的 质量 ， 
还 要 去 还 昕 们 异 的 书 , 也 要 去 趟 银行 .让 我 走 吧 ,好 姑娘 , 早 
晨 时 日 无 究 哟 ,” 

我 们 约定 乔 安娜 届时 用 车 接 我 国 山 上 吃 午 锯 。 

“这 足够 你 跟 利 姆 斯 儿 克 所 有 的 人 打扫 呼啦。” 

“这 一 点 我 深信 不 疑 , "我 说 ,“ 到 时 我 能 碰 丸 的 人 大 松 
台 已 见 过 了 。” 

因为 高 街 的 早晨 是 采购 者 们 的 聚集 时 间 , 是 互通 消息 
的 时 候 。 

然而 ,我 最 终 还 是 没 能 完成 独行 去 镇 子 的 愿望 .我 走 了 
大 约 有 二 百 码 就 昕 到 身后 有 自行 车 铃声 ,接着 是 刹 咽 的 咯 
、 上 层 声 ,随后 梅 根 ， 享 特 儿 乎 是 从 车 上 摔 到 了 我 脚下 。 
“你 好 也 她 站 起 身 , 边 撞 士 边 喘 着 气 问 候 我 . 
我 相当 喜欢 梅 根 这 个 姑娘 ,并 总 是 奇怪 地 为 她 感到 难 
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过 。 

梅 根 是 西 明 顿 律师 的 继 女 , 西 明 顿 夫人 第 一 次 结婚 时 
的 女儿 。 没 有 人 过 多 地 谈 起 享 特 先生 或 享 特 船长 。 我 猜 大 
家 以 为 他 还 是 被 忘掉 的 好 。 据 传 他 对 西 明 顿 夫人 很 不 好 ,他 
“ 们 结 氏 一 两 年 后 她 就 眼 他 离婚 了 。 西 明 顿 夫人 有 自己 的 收 
人 ,她 与 小 女儿 为 了 “忘却 ”而 定居 在 利 姆 斯 几 克 镇 ,并 最 终 
这 给 了 镇 上 惟一 一 个 合格 的 单身 汉 , 理 查 德 : 西 明 顿 ,这 第 
二 次 的 婚姻 养育 了 两 个 男孩 ,父母 双方 都 非常 疼爱 。 我 想 梅 
根 在 家 里 会 觉得 自己 是 个 儿 余 的 人 。 她 长 得 自然 不 像 她 母 
灯 , 她 母亲 是 个 韶华 淅 逝 的 患 贫血 病 的 小 个 子女 人 ,一 说 话 
声音 细 而 抑 闽 ,大 概 跟 健康 和 为 家 事 所 累 有 关 ， 

将 根 则 是 一 个 个 儿 高 但 举止 柏 拙 的 站 娘 。 尽 管 她 实际 
上 已 经 二 十 岁 了 ,可 看 起 来 她 还 像 十 六 七 岁 的 中 学 生 。 她 有 有 
一 头 不 整齐 的 褐 发 , 灰 绿 色 眼 睛 , 瘦 肯 星 临 的 脸 。 她 微笑 的 
时 候 出 人 意料 地 妩媚 。 她 穿 的 是 土 褐色 衣服 ,丝毫 不 吸引 
人 。 通 常 她 都 穿 一 双 有 被 洞 的 棉线 长 统 袜 。 

今天 早上 我 看 她 显得 不 像 人 而 更 像 是 匹 马 。 实 际 上 稍 
加 修饰 她 很 可 能 是 匹 非常 不 错 的 马 。 

像 平常 一 样 , 她 说 话 时 有 种 喘 不 上 气 的 急切 。 

“我 刚 去 了 农场 ,你 知道 ,拉杆 和 尔 家 那个 , 想 看 看 他 们 有 
没有 鸭蛋 。 他们 那 几 养 了 一 群 很 不 错 的 小 猪 , 太 可 党 了 ! 你 
喜欢 猪 吗 ? 我 甚至 连 猪 的 味道 都 喜欢 1” 

“ 养 得 好 的 猪 是 没有 味 的 .?* 我 说 。 

“会 没有 味 吗 ?这 目的 猪 都 有 气味 ,你 要 走 到 镇 上 去 吗 ? 
我 看 你 一 个 人 在 走 ,就 想 停 下 车 跟 你 一 起 走 , 只 是 我 停 得 太 
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突 航 了 ,。” 

“你 的 标 子 足 破 了 了 了," 我 说 。 

梅 根 很 届 悔 地 看 看 自己 的 有 腿 。 

“是 足 破 了 。 但 这 只 杯子 本 来 已 经 有 了 两 个 窗 隆 ,所 以 
也 不 要 紧 , 对 不 对 ?” 

* 梅 根 , 难 道 自己 不 兽 补 过 福子 吗 ?” 

“我 宁愿 不 补 。 只 有 我 妈妈 抓 住 的 时 候 才 补 .。 但 是 她 不 
怎么 注意 我 在 干什么 ,所 以 在 某 种 程度 土 我 很 幸运 ,是 不 
是 ?” 

“你 似乎 还 没有 意识 到 你 快要 成 年 了 吧 ?” 

“你 的 意 届 是 我 应 该 更 像 你 妹妹 ? 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ?" 

我 相当 反感 她 把 乔 安 各 说 成 那样 。 

“她 看 起 来 于 净 整 河 , 让 人 悦目 。" 我 说 。 

“她 非常 漂亮 。” 梅 根 说 , “地 一 点 儿 也 不 像 你 ,不 是 吗 ? 
为 什么 ?” 

“兄妹 不 总 是 都 很 像 。” 

“当然 不 总 是 肤 。 我 归 布 莱恩 和 科 林 也 不 太 像 . 而 且 布 
莱恩 和 科 林 争 此 也 不 像 。" 她 停 了 一 会 又 说 ,很 奇怪 ,是 
码 ?” 

“什么 很 奇怪 ?” 

梅 根 简单 回 管 说 : “家庭 。” 

我 若 有 所 轩 地 说 :“ 我 想 是 的 。” 

我 真 想 知 道 她 脑子 里 在 想 什么 。 我 们 俩 战歌 地 走 了 一 
两 分 钟 后 梅 模 用 和 银 害 盖 的 口气 说 ， 

“你 是 开 飞 机 的 ,对 吗 ?” 
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“就 是 那样 受伤 的 ?” 

“是 的 ,我 开 的 飞 入 出 了 事 鼓 。” 

梅 根 说 :“ 这 此 可 没 大 会 开 飞 机 。” 

我 说 “没有 ,我 入 也 没 和 人 会 开 。 你 想 开 飞机 吗 ? 梅 根 ?” 

“我 9" 梅 根 似乎 很 惊奇 ,“ 天 了 嘟 1 不 。 我 会 量 机 的 。 我 连 
坐 火 车 都 尝 呢 。” 

她 停顿 片刻 ,以 小 孩 通常 才 有 的 球 种 直率 间 道 ， 

“你 会 身体 康复 重新 开 飞 机 昵 ,还 是 会 像 现在 一 样 成 为 
残 庆 ?” 

“我 的 医生 说 我 会 没事 的 。” 

“请 是 那么 说 ,可 他 是 那 种 说 议 的 人 吗 ?” 

“我 认为 不 是 。 我 答 道 "事实 上 ,我 对 康复 也 很 有 重 
心 。 我 信任 他 。” 

“ 那 就 好 。 可 是 很 多 人 都 撒谎 。” 

我 默默 接受 了 这 一 无 法 否认 的 事实 。 

和 梅 根 以 一 种 客观 公正 的 口吻 说 : 

“我 很 高 兴 。 我 还 害怕 你 会 因为 自己 终生 都 将 成 为 废 
物 而 显得 脾气 暴躁 ,但 如 果 是 天 生 如 此 的 话 , 那 又 另 当 莫 
论 。” 

我 冷 冷 地 说 ;“ 我 脾气 一 点 儿 也 不 黑 ，,” 

“那么 ,换个 词 , 易 恕 。” 

“我 易 荡 是 因为 我 想 早点 好 起 来 ,这 种 事 急 不 来 的 。” 

“ 那 浆 为 什么 要 急 呢 ?” 

我 大 笑 起 来 。 
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“亲爱 的 小 站 娘 ,难道 你 就 不 萤 急 着 想 让 什么 事 发 生 
喇 ?? 

梅 根 考虑 了 片刻 。 她 说: 

“没有 ,我 为 什么 杰 着 急 ? 有 但 么 值得 着 急 的 ? 从 没有 
什么 事 发 生 过 ,” 

梅 根 话 里 的 绝望 触动 了 我 。 我 轻声 地 说 ;你 在 这 上 儿 都 
居 些 什么 ?” 

她 管 答 肩 。 

“有 什么 可 做 的 ?” 

“难道 你 没有 任何 爱好 吗 ? 你 打球 吗 ? 你 周围 有 没有 朋 
友 ?” 

“我 打球 时 特 笔 - 我 也 不 怎么 喜欢 .这儿 没有 多 少女 孩 
子 , 公 有 的 几 个 我 还 不 喜欢 。 妈 和 们 认为 我 这 人 很 差劲 。” 

“胡说 信道 ! 他 们 为 什么 楼 那 么 想 ??” 

梅 根 据 播 并。 

“你 其 来 没 土 过 学 吗 ?” 

“上 过 ,一 年 前 休学 了 。” 

“你 言 欢 上 学 码 ?” 

“上 学 倒 全 钳 。 尽 管 他 们 教学 的 方式 很 傻 。 

“你 基 什 么 意思 ?” 

“怎么 说 呢 , 东 一 见 头 西 一 棒 楼 。 把 一 个 东西 切 下 来 又 
换 到 另 一 个 东西 上 .你 知道 那 是 个 很 便宜 的 学 校 ,老师 不 太 
好 ,他 们 回答 问题 老 是 不 恰当 。” 

“很 少 有 老师 能 做 得 到 .? 我 说 。 

“为 什么 做 不 到 ? 他 们 应 该 做 得 到 。” 
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我 同意 。 

“当然 我 自己 很 繁 。” 梅 根 说 ,对 我 而 言 ,那么 多 东西 都 
是 频 讲 ,比如 说 历史 ,为 什么 不 同 的 书 土 读 到 的 会 有 那么 太 
差别 ?” 

“ 那 正 是 历史 的 真正 趣味 所 在 。” 我 说 。 

“再 说 语法 ， 梅 根 继续 发 表 着 她 的 看 法 “还 有 思春 的 
作文 。 再 有 年 委 雪 葬 字 写 的 那么 些 赛 话 ,对 着 去 汰 喊 喊 昨 
嘻 。 还 有 华 兹 华 斯 急 , 对 善 那 些 俐 里 傻 气 的 水 全 花 那 么 迷 
蛮 。 有 还 有 有 藻 上 十 比 亚 吕 .>” 

“莎士比亚 挪 儿 义 不 对 了 ?” 我 爷 有 兴致 地 追问 。 

“他 爱 灾 弯 绕 ,用 那么 难 的 方式 表达 事物 .让 人 猜 不 透 
他 的 意思 。 旭 有 些 东 十 比 亚 的 作品 我 还 是 喜欢 的 ," 

“我 敢 肯 定 他 于 下 有 知 定 会 非常 满足 .” 我 说 。 

梅 根 没 听 出 我 话 里 的 训 讽 。 她 容光 烙 发 地 说 术 比 如 我 
喜欢 高 纳 里 尔 和 里 根 伴 。” 

“为 什么 畜 欢 她 们 岳 ?*” 

“我 也 不 清楚 。 从 某 种 角度 看 ,她 们 令 人 满意 。 你 认为 
她 们 为 什么 会 那样 ?” 


江 雪 莱 (1792 一 1822) .英国 诗人 。--- -译注 。 

客 化 兹 侍 斯 1770--18560) .英国 降 人 ,一 从 四 二 -- 一 所 五 性 ,为 桂冠 诗 
人 人- -一 一 详 注 。 

二 不 士 比 亚 (1354- 1616). 茶 国 恒 作家 及 主人。 一 择 注 ， 


也 素 上 比 亚 删 作 # 站 尔 玉 ?中 的 两 个 信物. 她 们 向 基 李 东 七 的 天 女儿 和 
二 玄 儿 ,用 耐 序 绕 语 骗 征 禾 懂 的 父 王 把 目地 全 分 纵 了 她 们 .着 将 一 女 玫 扫地 
出 门 ' 后 车 文 儿 考 狭 轩 亚 讨 做。 一 -译注 ， 
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“怎样 ?9 

“那样 ,我 的 意思 是 -一定 有 什么 事 使 得 她 们 成 了 那个 样 
子 .> 

我 第 一 次 犯 了 商 上 晒 。 我 一 直 以 为 李 尔 王 的 那 两 个 大 去 
儿 是 两 个 歹 毒 的 货色 ,也 没 再 往 深 处 起 ,但 是 梅 根 要 我 为 此 
找 出 第 一 个 理由 引起 了 我 的 兴趣 。 

“ 嗅 ,这 倒 设 什么 大 不 了 的 。 我 只 是 想 知 道 而 己 。 不 管 
怎么 说 ,这 也 就 是 美国 文学 ,对 不 对 ?” 

“很 对 。 难 道 没 有 你 喜欢 的 科目 吗 ?” 

“我 只 喜欢 数学 .” 

“数学 ? "我 说 ,非常 吃惊 。 

梅 根 的 脸 义 一 次 露出 光彩 。 

“我 育 爱 数学 。 但 老师 教 得 不 怎么 好 。 我 诗 欢 有 人 好 好 
地 教 数学 。 数学 很 美好 ,我 认为 数字 很 美妙 ,你 也 这 样 认为 
吗 ?” 

“我 从 来 设 觉 出 来 。 我 老实 说 。 

我 们 这 时 进入 了 高 衙 。 梅 根 尖 声 喀 道 ;“ 烙 里 非 思 小 姐 
过 来 了 。 可 吉 的 立 人 。” 

“你 难道 不 膏 欢 她 吗 ?” 

“我 讨厌 她 , 她 老 是 要 我 参加 她 那 讨 大 的 女童 子 军 。 我 
厌恶 妆 童子 衬 。 为 什么 要 为 了 某 件 你 还 稀 里 炎 浴 的 事情 把 
自己 装扮 起 来 ,由 处 踏步 ,而 且 身 上 要 藏 上 徽章 呢 ? 我 认为 
这 都 是 胡 疗 。” 

整体 上 来 说 ,我 很 枕 果 梅 根 的 看 法 。 可 是 ,我 还 设 来 得 
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及 表示 我 的 赞同 , 格 里 菲 岂 小 姐 就 冶 到 了 我 们 中 间 。 

欧文 医生 的 妹妹 档 里 非 思 邵 人 了 我 们 的 谈话 ,她 的 多 
字 艾 伤 米 配 她 的 人 不 恰当 得 刀 乎 离 详 。 她 哥哥 所 缺乏 的 胸 
有 成 竹 她 可 一 分 不 少 , 她 浑身 充满 活力 , 透 着 典 男 人 饱 经 沦 
又 的 气质 ,说 话 声 音 低 沉 , 订 气 十 足 。 

“两 位 好 !” 她 用 低沉 的 声音 款 我 们 打招呼 ,“ 今 天 早上 
天 气 真 不 错 ,是 不 是? 梅 根 .我 正 要 找 你 。 我 想 要 人 帮 检 给 
保守 协会 的 信封 上 抄写 地 址 。” 

梅 根 哪 踢 了 句 什 么 ,我 们 没 听 见 。 她 把 自行 车 支 在 人 行 
道 边 上 ,径直 冲 进 了 国际 商 声 。 

“这 孩子 真 特别 ,” 楷 里 菲 思 小 姐 望 着 她 的 背影 说 ," 蝶 
个 同 家 庆 , 就 会 闲 竹 ,。 真 够 可 怜 的 西 明 顿 夫 大 受 的 。 我 知道 
姓 妈 妈 已 经 不 止 一 次 试 过 想 让 她 学 点 什么 ,速记 打字 上 大。 亭 
调 焉 还 有 养 安 哥 拉 锡 啦 ,可 惜 部 没 成 功 。 她 需要 对 生活 有 闪 
趣 。” 

我 想 这 可 能 没 错 , 但 我 觉得 如 果 我 处 在 侮 根 的 境地 ,我 
也 会 坚决 拒绝 艾 伊 米 。 格 里 非 思 所 提 的 任何 建议 ,因为 她 
那 轴 吊 表 人 的 性 格 也 会 让 我 气 不 打 一 外 来。 

“我 不 吝 欢 人 们 什么 事 也 不 懒 ,” 略 里 非 思 小 姐 继 续 说 
车 “特别 是 年 加 人 更 不 能 那样 。 梅 根 要 是 漂亮 识 迷 人 或 者 
有 点 姿 鱼 什么 移 , 那 也 就 轻 了 。 有 时 我 真 觉得 这 姑娘 脑子 有 
点 不 够 用 ,让 她 妈妈 大 失 所 望 , 你 可 能 也 知道 , "她 压低 了 声 
音 说 ， 她 答 答 也 不 怎么 样 。 我 看 这 小 孩 是 跟 了 他 了 。 她 怒 
妈 可 够 苦 的 。 话 说 回来 ,林子 大 了 ,什么 鸟 都 有 ,我 就 是 这 人 么 
看 的 。” 
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“很 幸运 啊 !1” 我 这 样 应答 。 

芯 仇 米 - 格 里 菲 思 发 出 愉快 的 一 笑 。 

“不 错 。 要 是 我 们 都 是 同类 人 人 的话, 那 也 不 成 。 只 不 过 
我 不 喜欢 看 到 人 不 努力 从 生活 中 获取 些 东 西 。 我 自已 享受 
大生, 我 也 想 让 别人 大 享受 人 生 。 大 们 对 我 说 你 整 年 住 杜 乡下 
一 定 会 烦 得 要 死 。 我 说 一 点 也 不 烦 。 我 总 是 很 伦 ,很 往 快 。 
多 下 上 总 有 些 事 发 生 , 我 的 时 间 全 都 花 在 女童 子 军 , 学 院 和 各 
种 各 样 的 委员 会 上 了 ,还 不 算 照 顾 欧 文 。” 

这 时 , 梅 组 菲 思 小 姐 看 见 街 对 画 有 个 熟人 ,她 发 出 已 认 
出 对 方 的 懈 沈 声音 后 就 聊 过 了 马路 ,我 正好 可 以 在 空 去 找 
到 银行 的 路 。 

我 总 是 觉得 格 里 菲 思 小 姐 让 大 了 喘 不 过 气 来 ,尽管 我 
铁 幕 帮 的 劲头 和 活力 ,尽管 我 很 高 兴 看 到 总 是 呈现 在 她 
身上 的 对 生活 中 一 切 都 抱 以 满面 笑容 的 满足 感 (这 种 满 
足 感 相对 于 大 多 数 妆 人 满族 牢骚 的 压 撮 的 低语 是 种 愉快 
的 对 比 )。 

银行 的 事变 易 得 很 满意 ,我 接着 又 去 了 加 尔 布 雷 思 兄 
第 和 西 明 顿 合 恢 的 办 公 室 。 我 不 知 章 加 和 尔 布 雷 思 家 是 否 还 
有 人 健在 。 我 倒是 从 来 油 看 见 过 。 我 被 领 进 了 理 查 德 。 西 
明 顿 千里 面 的 办 公 室 , 那 里 有 了 股 资深 法 律 事 务 所 特有 的 宜 
人 的 古老 气息 。 

数 不 清 的 契 据 箱 上 标 着 请 如 翟 普 女士 . 藉 佛 拉 德 " 卡 
尔 档 士 和 威廉 ， 叶 艾 、 比 只 尔 斯 先生 (已 故 ) 的 记号 ,这 赋 
巴 了 这 间 办 公 室 以 乡下 体面 家 庭 和 合法 的 资深 企业 所 应 有 
的 气氛 。 
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趁 西 明 顿 先 生 低 头 看 我 带 来 的 文件 的 当 儿 我 打 基 了 他 
一 下 ,我 忽然 一 办 念 ,觉得 如 果 西 明 顿 夫人 在 第 一 次 婚姻 里 
齐 受 了 灾难 的 话 , 她 的 第 二 次 婚姻 则 打 的 是 张 绝 对 保险 的 
乍 。 理 查 德 * 西 明 顿 的 沉稳 庄重 可 请 登峰造极 ,他 是 那 种 不 
会 给 事 子 带 来 一 丝 焦虑 的 男人 。 他 脖子 很 长 , 哈 节 突出 ,和 脸 
鱼 稍 显 灰白 ,鼻子 长 而 且 薄 , 毫 无 疑问 ,他 很 友善 ,是 个 好 不 
去 .好 父亲 ,但 不 是 个 让 你 的 脉搏 证 跳 的 人 。 

就 在 这 时 . 西 明 顿 开 始 说 话 。 他 说 得 很 清楚 ,很 慢 ,展示 
出 良好 的 判断 力 和 敏锐 的 洞察 力 。 我 们 解决 了 阿 题 。 我 起 
身 离开 时 , 边 走 边 说 : 

“我 今天 是 跟 您 的 继 妇 一 块 下 山 的 。* 

西 明 顿 情 了 片刻 , 显 出 像 他 不 知道 他 继 女 是 谁 的 样子 ， 
然后 一 笑 。 

“ 噢 , 是 的 ,你 自然 是 说 梅 根 吧 ,她 …… 已 有 一 段 时 间 不 
去 上 学 了 .我 们 在 考 虚 给 她 找 点 事 儿 做 ,是 的 , 找 点 事 做 ,但 
她 还 是 太 小 了 点 。 他 们 都 这 样 说 ,说 她 显 小 。 他 们 就 是 这 样 
对 我 说 的 。” 

我 走出 他 的 办 公 室 。 甸 层 的 合子 上 举荐 一 位 年 纪 很 大 
的 男人 ,在 慢 束 修 地 、 费 为 地 写 着 什么 。 还 有 一 个 显得 无 聊 
的 小 男 芒 和 一 个 长 着 一 头 颇 发 就 着 夹 描 眼镜 的 中 年 妇女 ， 
她 正 干劲 十 足 地 快速 打字 。 

如 果 她 就 是 金 奇 小 组 ,我 跟 欧文 格 里 草 思 的 看 法 就 
一 样 :说 她 和 上 司 之 间 有 了 暧昧 关系 绝对 不 可 能 。 

我 走 进 面包 房 , 发 表 了 我 对 葡萄 干 面包 的 看 法 ,我 的 看 
法 间 到 这 种 场合 常 有 的 惊慌 和 不 相信 ,作为 蔡 换 ,一 个 新 的 
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葡萄 干 面包 被 护 色 我 剑 时 ,他们 说 ,“ 这 是 刚 从 者 箱 里 新 舍 
出 来 的 .* 面 包 贴 在 我 胸膛 上 那 种 不 太 好 受 的 热力 证 实 他 们 
的 语 没 含 什么 水 分 。 

走出 面包 房 , 我 在 街道 上 来 回 望 望 ,希望 能 看 见 乔 安娜 
和 车 . 走 了 很 长 的 路 使 我 感觉 很 疫 劳 ,加 上 手 里 拿 着 拐杖 和 
面包 走 起 来 也 不 像 四 事 。 

但 还 是 没有 乔 安 娜 的 影子 . 

突然 ,我 惊喜 地 看 见 了 一 个 人 ,我 简直 都 不 敢 相 信 这 是 
真 的 。 - 
沿 大 行道 向 我 走 来 一 位 女神 。 真 的 再 也 没有 上 比 这 更 合 
适 的 词 了 。 

完美 的 五 官 , 卷 得 很 紧 的 金发 , 精 永 高挑 的 身材 ! 她 走 
路 宛若 一 位 妆 神 , 轻 轻 丛 至, 朝 我 越 走 越 近 , 多 么 美妙 绝伦 ， 
不 可 思议 , 摄 人 瑰 脾 的 姑娘 ! 

我 一 兴奋 就 准 得 掉 东 西 : 这 回 掉 的 是 葡 莉 于 面包 . 它 从 
我 手 上 滑 藩 了。 我 夺 珀 去 失 , 却 连 抛 杖 也 掉 了 , 眶 当 一 响 它 
掉 到 了 人 行道 上 ,我 一 滑 , 险 些 连 自己 也 摔 倒 。 

是 女神 那 强 有 力 的 臂膀 抓 住 我 并 扶 我 站 定 。 我 开始 结 
巴 起 来 。 

“非常 感 感谢 , 真 和 帘 " 真 于 不 起 。” 

她 已 捡 起 那 块 葡萄 和 干 面包 ,把 它 和 拐杖 一 起 递 给 了 我 。 
然后 她 亲切 地 微笑 ,愉快 地 说 ; 

“不 用 客气 。 我 向 您 保证 ,不 麻烦 。 "魔力 在 她 那 乏 味 、 没 
有 特色 的 声音 面前 完全 消失 了 ， 

不 过 基 个 看 起 玉 健 康 、. 身 材 不 错 的 好 姑娘 而 已 。 
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我 开始 想 , 如 果 诸 神 赋 王 了 特 洛 全 城 的 海伦 与 此 完 
全 一 样 的 乏味 声调 ,事情 会 怎么 发 展 。 多 奇 挂 的 事 :一 个 姑 
娘 只 村 不 张 踢 讲 话 她 可 以 证 你 心灵 的 最 深 处 都 怠 动 起 来 ， 
腐 当 她 一 开口 她 的 魅力 就 好 像 未 闪存 在 过 一 样 地 消失 。 

我 俩 是 曾 看 见 过 相反 的 情况 发 生 . 我 更 过 一 个 悲伤 秀 、 
长 着 猴子 脸 揭 小 喜人 , 谁 也 不 会 回来 再 看 她 第 二 次 .然而 当 
克 一 开 吕 说 话 ,忽然 问 志 方 顿 生 而 且 有 增 无 减 , 就 像 克 里 奥 
佩 特 拉 < 再 次 施 了 刻 法 一 般 。 

在 我 没 注意 的 时 收 乔 安 妖 把 车 停 在 了 路 边 , 她 间 出 了 
什么 事 。 

“什么 事 也 没有 。" 我 收 住 奔 腾 的 思 结 说道,“ 我 在 思考 
特效 贡 城 的 海伦 姑娘 和 其 他 的 事 。” 

“在 大 街 上 想 这 些 , 休 可 真 返 1" 乔 安娜 说 ,“ 站 在 那里 大 
张 着 嘴 , 胸 前 紧 抱 葡萄 干 面 包 ,和 看 起 来 很 奇怪 。” 

“我 刚才 经 历 了 一 次 休克 , "我 说 ,“ 我 被 带 到 了 伊里 姆 
城 $ ,又 被 带 了 回来 。” 

“你 知道 那 是 谁 码 ? "我 指 着 正 仪 态 万 方 蚜 然 远 去 的 背 
影 补 充 说 。 

乔 安娜 此 视 着 姑娘 的 身影 ,说 那 是 西 明 顿 家 的 家 庭 教 
师 。 


号 凑 腊 斯 巴 达 国生 黑 涅 拉 秽 斯 基 埠 总 伦 的 梁子 . 行 庄 亚 不 于 蝗 蜡 斯 岂 
之 后 为 其 光 驴 基 陶醉 , 切 示 二 海伦 , 太 而 引 颁 了 畦 诸 仇 战争 。- 一 泽 站 。 

室 ， 有 "埃及 鬼 后 "之 美称 ,她 的 魔幻 捉 力 征服 了 骨折 息 帝 和 安永 已- 拷 蔬 
让 为 共 示 大井 攻 奶 看 新 建立 起 好 在 埃 有 的 王权 . - -一 详 广 ， 

本 特 消 供 雪 城 的 拉丁 语 对 称 。 - 评 洲 。 
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“是 她 让 和 你 陷 太 困惑 的 咏 ?" 她 间 ," 她 很 好 看 ,但 有 点 儿 
网 骆 昧 。” 

“我 知道 ," 我 说 ,只 是 个 好 心 的 好 姑娘 而 已 ,我 刚刚 还 
把 她 看 成 是 爱 神 阿 佛 洛 犹 不 了 来 车 。” 

型 安娜 打开 车 门 ,我 钻 进 车 里 ， 

“非常 可 笑 , 是 不 是 ?" 好 说.“ 有些 人 姿色 绝伦 却 绝对 不 
性 感 。 那 姑娘 就 是 这 类 人 。 似 乎 挺 可 异 。 

我 说 .如果 她 是 个 家 庭 教 师 那 倒 也 亦 好 的 。 


已 而 希腊 神话 中 司 性 有 去 与 美 疯 的 女神 ,相交 于 罗 到 神 诈 中 的 瞧 纳 
斯 - 一-- 译 广 ， 
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那天 下 午 ,我 们 与 蒲 艾 先生 一起 饮 茶 。 

蒲 区 先生 是 个 和 极其 女人 气 的 胖乎乎 的 小 个 子 男人 ,他 
一 心 一 意 竺 弄 他 的 十 字 花 针 绣 座 椅 . 德 累 斯 顿 0 牧羊 女 窜 
器 和 低廉 的 小 古玩 收藏 ,他 住 在 院 长 竟 , 是 原 修道 院 残 迹 的 
所 在 。 

院 长 高 当然 是 所 非常 精美 的 房子 ,在 薄 侈 先生 的 精心 
爱护 下 它 的 优 劳 更 是 发 挥 到 了 极致 。 家 具 无 一 不 经 过 打量 
剧 漂 , 无 一 不 是 押 在 最 适合 最 抬 当 的 地 方 ,窗帘 和 洁 热 选用 
各 种 雅致 的 色彩 和 色调 ,全 用 最 贵 的 丝绸 制 成 。 

这 简直 不 是 男人 的 房子 ,我 觉得 住 在 这 里 就 像 住 在 博 
物 馆 某 个 特定 时 代 的 展厅 一 样 。 薄 区 先生 生活 中 的 主要 襄 


德国 城市 名 .以 制作 一 科 商 缀 装饰 况 吕 而 闻名 。 一 一 译注 ， 
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受 就 是 带 人 参观 自己 的 房子 , 连 那 些 对 他 们 周围 环境 漠 不 
关心 的 人 也 无 法 下 脱 。 即 使 你 铁石 心肠 ,认为 生活 根本 就 是 
用 几 墙 必要 的 墙 图 起 来 , 放 进 收音 机 ,鸡尾酒 吧台 ,洗澡 间 
和 床铺 而 已 , 猜 艾 先生 也 不 会 绝望 ,他 要 领 你 去 看 更 好 的 东 
西 。 

在 向 我 们 描述 他 的 珍宝 时 , 薄 龙 先生 的 小 肿 手 敏感 地 
糯 拌 着 。 当 他 讲 到 他 把 郑 套 意 大利 床 架 从 维 罗 那 “ 养 回 家 
的 激动 人 人 心 的 情形 时 ,声音 变 成 了 尖锐 的 假 声 。 

由 于 我 和 鞠 安 娜 都 爱好 古玩 和 特定 时 期 的 家 具 , 因 而 
获得 了 他 的 装 许 。 

“我 们 这 个 小 社区 增添 了 和 你们 癸 这 样 的 人 真是 让 人 高 
兴 , 让 大 非常 高 兴 。 您 知道 ,这 儿 那 些 可 爱 的 好 人 本 地 意识 
强 岂 无 可 厚 非 , 可 他 们 都 那么 土 , 真 帅 人 人 痛 普 。 他 们 一 无 所 
知 , 是 美和 艺术 品 的 破坏 分 子 , 绝 对 如 此 ! 他 们 的 家 里 ,亲爱 
的 妆 士 您 一 看 ,就 会 让 您 落 泪 。 我 敢 打包 票 会 让 您 落 泪 。 或 
许 已 经 让 您 落 过 泪 了 吧 ?” 

和 弄 实 娜 说 她 还 不 至 于 到 那 步 田地 。 

“但 您 知道 我 的 意思 吧 ? 他 们 把 东西 胡乱 摆 在 一 起 , 毫 
无 章法 ! 我 就 素 眼 看 见 一 个 很 赏 心 倍 目的 谢 拉 顿 式 包 小 玩 
意 儿 一 一 精致 .完美 一 一 绝对 应 该 成 为 收藏 者 的 东西 , 放 在 
它 边 上 的 况 是 一 癌 维 多 利 亚 时 忧 的 应 景 桌 或 很 可 能 是 个 丑 


已 意大利 北部 一 城市 。 一 一 译注 。 
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雅致 精巧 ,机 孝 很 各。 一 译 汁 。 
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神木 做 的 旋转 书 橱 , 没 错 ,甚至 连 那 重 黎 木 都 摆 在 那里 。” 

他 不 由 自主 起 发 拌 , 翡 走 地 低 声 说 道 : 

“人 为 什么 会 如 此 言 上 月 ? 您 同意 .我 肯定 您 会 局 意 我 这 
样 说 , 美 是 惟一 值得 人 为 之 而 生存 的 东西 。” 

乔 安 媚 像 被 他 的 真诚 催 了 了 眠 ,说 设 错 , 设 错 , 确 实 如 此 。 

“那么 为 什么 .,” 藉 区 先生 起 要 知道 ,人们 要 用 于 了 师 包 
围 自己 呢 ?” 

乔 安娜 说 这 很 怪 。 

“公议 怪 吗 ? 这 是 犯罪 。 我 把 这 叫 犯 罪 ! 他 们 其 全 还 找 
借口 ! 说 什么 这 样 摆 舒 服 或 者 那样 放 古 雅 。 古雅 ! 这 词 听 
过 来 有 多 精 糕 !” 

“你 们 现在 住 的 那 所 房子 ,” 玺 区 没有 停 , “ 艾 米 新。 巴 
顿 小 姐 的 房子 很 有 魅力 ,她 有 些 非 常 不 错 的 家 具 。 非 常 不 
错 .。 其 中 的 一 两 件 真 可 谓 一 流 。 而 且 她 也 有 品味 .我 对 自己 
是 和 否 有 品味 不 那么 有 把 握 。 懋 怕 有 时 所 这 东西 我 认为 也 就 
是 感情 因素 。 她 爱 保 持 东 西 的 原样 不 是 因为 Lc bon 
motif 人 ,也 不 是 由 于 那样 很 和 谐 ,而 是 因为 那 是 她 母亲 摆 放 
的 样子 。” 

他 把 注意 力 转 向 我 ,声音 也 变 了 ,从 狂热 的 艺术 家 的 口 
气 换 成 天 生 的 长 舌 妇 的 口气 。 

“您 一 点 都 不 了 解 她 家 的 历史 吧 ? 不 了 解 ,确实 如 此 
一 一 是 的 ,是 通过 房产 经 红 人 介绍 的 ,不 过 ,亲爱 的 ,你 们 俩 
早 该 了 解 那个 家 庭 了 。 我 来 这 几时 ,她 们 的 老母 亲 还 健在 。 


中 潜 语 :那些 好 署 的 花纹 .色彩 。 一 一 译注 。 
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那 是 个 不 可 思议 的 人 ,非常 不 可 思议 ! 不 知道 您 基 否 知道 我 
的 意思 ,她 是 个 怪物 。 绝 对 是 个 怪物 ,一 个 吞食 自己 幼子 的 
守旧 的 维 密 利 亚 时 期 的 怪物 。 设 错 , 她 最 终 锋 掉 了 她 的 孩子 
们 ,您 知道 ,她 很 硕 壮 , 起 码 有 二 百 四 十 磅 重 ,五 个 女 刀 都 围 
着 她 转 。' 姑 娘 们 ,* 她 总 是 这 样 称呼 她 们 ,还 叫 姑 娘 呢 ,最 大 
的 那 时 都 已 过 了 花甲 之 年 , 那些 夸 丫头, 她 有 时 也 这 样 践 
她 们 。 黑 奴 ,这 就 是 她 们 的 地 位 , 端 这 拿 那 ,而 且 不 得 与 她 有 
不 同意 见 。 十 点 圳 她 们 就 得 上 床 睡觉 ,卧房 里 连 火 也 不 绽 
生 ,。 至 于 叫 朋友 到 家 里 来 玩 , 那 就 更 是 闻所未闻 .您 知道 吗 ， 
她 台 视 去 儿 们 , 嫌 她 们 煌 不 出 去 ,但 是 她 又 那样 安排 她 们 的 
生活 ,使 好 们 实际 上 不 可 能 磅 到 任何 人 .我 记得 是 芯 米 莉 还 
是 艾格 尼斯 两 个 中 有 一 个 曾 与 一 名 助理 政 师 谈 过 。 但 他 的 
家 境 不 够 好 , 当 妈 的 很 快 就 下 命令 结束 了 那 种 来 往 .” 

“ 听 起 来 你 小 说 一 般 .” 乔 安 卿 说 。 

“ 噢 ,亲爱 的 ,的 确 如 此 。 后 来 那 可 怕 的 老 率 大 死 了 ,但 
那 时 自然 已 经 太 迟 了 ,她 们 继续 住 在 那儿 ,用 讨 仍 的 声音 说 
起 可 怜 的 母亲 可 能 希望 她 们 怎么 做 。 革 至 在 给 她 的 房子 重 
新 糊 纸 时 她 们 也 会 觉得 是 在 订 污 神圣 。 尽 符 如 此 ,她 们 还 荐 
安安 静 静 地 在 这 个 教区 里 过 得 挺 快活 的 …… 但 她 们 谁 也 没 
有 多 大 的 耐力 ,一 个 接 一 个 地 死去 了 .流感 夺 去 了 伊 钊 思 的 
生命 ,米妮 动手 术 后 身 性 就 再 也 没 能 康复 ,可 怜 的 梅 贝尔 患 
了 中 风 , 澳 米 莉 照看 她 时 非常 尽职 ,这 个 可 怜 的 老 太 太 在 过 
去 的 十 年 里 真 可 谓 上 除了 照看 病人 外 一 事 无 成 。 是 个 让 人 感 
动 的 家 伙 , 你 们 不 这 样 认为 吗 ? 就 像 一 件 德 累 斯 顿 瓷器 一 
样 .她 经 济 上 不 宽裕 太 令 人 痛苦 了 ,不 过 这 自然 是 由 于 她 的 
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投资 都 贬值 了 的 缘 赦 。” 

“ 住 在 她 的 房子 里 我 们 觉得 也 不 好 受 。" 郑 安娜 说 。 

“我 可 爱 的 年 经 女 土 ,您 可 别 这 样 ,可 别 这 样 。 您 可 唱 有 
邢 样 的 感觉 。 她 那 可 爱 的 好 心 的 弗 洛 伦 经 对 她 很 忠心 。 鲍 
自己 告诉 过 我 ,她 很 高 兴 有 这 么 好 的 房客 “说 到 这 里 ,得 莹 
先生 微 徽 著 了 一 身 ， 她 说 她 认为 白 己 很 幸运 。” 

“ 那 所 房子 ,我 说 有 一 种 抚 是 人 的 气 氮 。" 

薄 世 先生 扫 了 我 一 服 。 

“ 真 的 吗 ? 您 有 那 种 感觉 ? 这 倒 很 有 起 。 您 知道 ,我 想 
其 道 为 什么 。 是 的 ,我 想 知道 。 

“ 体 昨 什么 意思 , 蒲 艾 先生?" 乔 安 娜 问 。 

得 交 先生 挫 开 他 的 胖 插 。 

“没什么 , 没 什 乏 ,人 总 是 有 些 好 奇 , 仅 此 而 已 ,您 知道 ， 
我 很 迷信 和 气氛 .就 是 人 们 的 思想 和 感情 ,他 们 把 烙印 留 在 了 
缮 上 和 家 县 上 。” 

有 一 两 分 钟 我 没有 开口 ,我 四 下 环顾 -- 番 ,琢磨 我 该 怎 
么 描述 院 长 高 的 气氛 .就 我 来 看 ,我 觉得 很 奇怪 它 帝 然 没 有 
气氛 可 言 。 这 真是 非常 奇特 。 

我 屯 磨 这 事 的 时 间 太 长 ,没有 听 到 乔 安 邵 和 主人 间 的 
对 话 . 然 而 ,我 听 到 了 乔 安 如 告别 的 前 奏 曲 ,就 醒悟 过 来 。 我 
从 林 中 加 到 现实 ,也 撒 带 上 我 的 告别 话 。 

我 们 一 同 走 出 来 进入 门厅 ,在 朝 前 门 走 的 时 候 , 一 封 信 
掉 出 了 信箱 , 落 在 脚 垫 上 。 

“下 午 的 邮件， 藉 艾 先生 边 捡 信 进 低 声 说 “可爱 的 年 
轻 人 ,你 们 会 再 来 的 .对 权 ? 能 遇 到 些 心 桨 宽广 .有 头脑 的 
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和 人，, 邵 人 真是 愉快 ,我 不 知道 你 们 是 否 懂 我 的 意思 .我 指 的 
是 能 1 欣赏 苍术 的 大 . 真 的 ,你 知道 这 里 的 这 些 可 爱 的 好 心 
人 :如 有 果 你 提 到 世 莹 舞 , 他 们 就 认为 是 在 淘气 的 九 十 年 代 里 
旋转 的 脚尖 ,轻柔 的 岗 纱 村 、 手 拿 户 远 镜 的 老头 子 那些 玩意 
北 。 确 实 有 过 这 种 情况 。 落 鸽 王 十 年 哪 一 一 我 就 这 样 损 他 
们 。 英 国 是 个 非常 好 的 国家 。 它 有 好 多 闭塞 地 区 。 利 姆 斯 
多 克 就 是 其 中 之 一 。 从 收藏 家 的 角度 看 很 有 意思 ,我 老 是 觉 
得 自从 我 到 了 这 里 ,我 就 自愿 把 自己 放 到 了 一 个 外 璃 单 底 
下 ,这 里 是 个 什么 事 也 不 会 发 生 的 和 平 的 穷 乡 俱 塘 。” 

跟 我 们 握 过 不 止 两 次 季 雇 后 ,他 基 信 小 心地 扶 我 进 了 
汽车 . 乔 安 旦 手 担 方向 盘 , 小 心 转动 它 绕 过 一 片 未 披 醋 踏 的 
草坪 , 伏 后 直 冲 向 前 方 。 她 拾 起 一 兵 手 向 仍 站 在 房 前 台阶 上 
的 主人 挥 季 告别 。 我 身体 前 倾 ,也 向 他 挥手 。 

可 我 们 人 告 蓟 的 手 菇 未 得 到 回应 。 薄 次 先 生 已 经 打开 了 
他 的 邮件 。 

他 站 在 那里 果 暴 地 望 荐 手 里 那 张 挫 开 的 纸 。 

有 一 次 * 乔 安 钙 把 他 描述 成 一 个 粉 哪 哪 的 小 胖 孩 子 ,他 
还 是 很 胖 , 但 此 刻 却 显 得 不 像 个 美丽 的 孩子 ,他 的 脸 涨 成 深 
紫色 ,由 于 愤 息 和 惊奇 而 变 了 形 。 

就 在 这 时 我 忽然 意识 到 那个 信封 看 起 来 有 些 有 眼熟 。 看 
到 它 的 时 习 我 还 没有 意识 到 一 一 的 确 , 有 些 东 西 你 会 无 意 
识 地 记 在 心里 ,但 你 并 没有 意识 到 你 已 经 那样 做 了 ,那个 信 
封 就 访 此 类 。 

“ 老 天 ! 叶 安 娜 说 ,“ 什 么 咬 了 那 可 怜 的 人 儿 一 口 ?” 

“我 有 相当 的 把 握 。" 我 说 ,“ 又 是 那 只 看 不 见 的 魔 扑 。” 
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乔 安 钙 把 惊 论 不 已 的 脸 转 向 我 ,车 罕 然 掉 转 了 方向 。 

“小 心 点 ,小姐 二 我 说 。 

乔 安 娜 重新 把 注意 力 放 在 道路 上。 她 由 冻 紧 锁 。 

“你 意思 是 说 跟 你 收 到 的 信 一 样 ?” 

“我 腾 狂 的 。” 

“这 是 什么 地 方 ?” 乔 安娜 问 ,“ 它 看 着 就 如 同 你 所 能 想 
象 的 英国 最 天 真 无 那 . 最 没有 危险 昏 昏 欲 睡 的 小 地 方 …-…” 

“该 从 哪 此 开始 引 蒲 北 先 生 的 话 昵 ? “什么 也 不 会 发 
生 * "我 插 语 ,“ 他 选 错 了 说 话 的 时 间 , 事 情 已 经 发 生 了 。” 

“但 是 谁 写 的 这 些 玩 意 儿 呢 , 杰 里” 

我 和 兽 兽 肩 。 

“我 亲爱 的 小 组 ,我 怎么 能 知道 呢 ? 我 猜 太 概 是 本 地 革 
个 脑子 有 毛病 的 人 吧 ,” 

“可 为 什么 呀 ? 这 么 司 似 平 很 息 夸 。” 

“你 得 读 读 弗 洛 仍 德 邦和 窖 格 那 类 人 的 书 才能 找到 答案 ， 
或 者 问 问 我 们 的 欧文 医生 。” 

乔 安娜 播 了 播 头 。 

“欧文 医生 不 喜欢 我 。" 

“他 还 没 怎么 见 过 你 呢 。” 

“他 显然 见 到 的 次 数 够 多 了 .要 不 的 他 不 会 一 见 我 从 高 
街 过 来 就 赶紧 汶 掉 .” 

“这 种 举动 倒 很 特别 ,我 同情 地 说 ,“ 你 还 不 适应 。” 

曾 安 句 的 骨头 又 皱 起 来 。 

“不 和 像 你 说 的 那样 ,但 说 正经 的 . 杰 里 ,人 门 为 什么 写 眉 
名 信 ?” 


38 严 芯 信 状 贸 节 恬 玫 


“ 正 僚 我 所 说 的 ,他 们 脑子 有 毛病 .这 满足 了 某 些 冲动 ， 
我 想 。 如 果 你 遭 到 冷遇 ,忽视 ,或 挫折 .你 的 生活 很 平淡 空 
虚 , 我 想 你 会 于 黑 脐 中 向 那些 幸福 快活 的 人 刺 上 一 刀 而 从 
中 感到 自己 的 力量 。 

乔 安娜 不 楷 发 起 持 来 ， 这 一 点 儿 也 不 好 。” 

“是 一 点 儿 痢 不 好 。 我 想 这 乡下 地 方 的 人 有 近亲 繁殖 的 
所 志 才 出 了 这 么 多 怪物 ,” 

“我 起 是 某 个 没 受 过 教育 的 ,说 话 部 说 不 清楚 的 家 伙 
吧 ? 受过 良好 教育 …… ” 

乔 安 娜 的 话 没 说 完 ,而 我 什么 也 没 说 ,我 一 向 不 能 接受 
教育 是 治愈 方 恶 之 灵丹妙药 这 一 顷 理 成 章 的 信念 。 

我 们 的 车 在 息 上 山路 前 驶 过 镇 子 时 ,我 好 寄 地 注视 著 
高 街 上 稀 蔓 的 行人 .在 那些 缓 步行 走 的 壮实 的 乡下 女人 中 ， 
写 莅 名 信 的 人 是 否 就 在 其 中 呢 ? 她 那 平 静 的 表情 后 面 , 隆 藏 
着 敌 愤 和 恶意 ,也 许 此 时 此 刻 正 在 蔷 谋 进一步 的 恶意 报复 ? 

便 我 还 是 没 太 把 这 件 事 当 回 事 。 


趋向 


两 天 后 我 们 去 参加 了 西 明 顿 家 的 桥牌 聚会 。 

这 是 一 个 星期六 的 下 午 。 西 明 顿 家 总 是 在 星期 六 开 他 
们 的 桥 牧 聚会 ,因为 那 时 不 办 公 。 

打 桥 牌 的 分 为 两 桌 , 上 成 员 有 廿 明 顿 夫妇 ,我 们 兄妹 人 刁 ， 
格 里 菲 思 小 姐 , 薄 芯 先生 ,巴顿 小 姐 和 艾 普 尔 顿 中 校 ,此 公 
我 们 以 前 设 见 过 , 往 在 七 英里 外 一 个 叫 碌 怕 克 的 村 里 .他 是 
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个 上 典型 的 装模作样 的 奖 国 保守 分 子 ,年 届 花 甲 ,喜欢 打 他 所 
谓 的 “页 大 胆 牌 '( 通 常 这 种 牌 的 结果 要 比 对 手 得 分 起 这 一 
大 截 )。 他 被 弄 安娜 深 深 地 迷 住 .整个 下 午 他 的 眼睛 几乎 老 
集中 在 她 身上 。 

我 不 得 不 重 认 ,妹妹 可 能 是 许久 以 来 惠 婚 斯 多 痪 能 看 
到 的 最 吸引 人 的 女人 了 ， 

我 们 到 的 时 候 , 艾 尔 西 。 需 兰 德 , 孩 池 们 的 家 庭 教师 ， 
正在 一 个 装饰 华丽 的 写字 人 台 里 我 另 一 张 记 分 板 。 好 拿 着 它 
们 轻 鳃 滑 过 地 摄 的 样子 还 像 我 第 一 次 注意 到 她 时 的 那样 宛 
车 天 仙 ,只 不 过 那样 的 魔力 已 无 法 理 第 二 次 施展 .我 大 为 信 
火 : 现 实况 是 如 此 无 倩 .真是 槽 中 了 她 那 到 于 完美 的 体型 和 
脸 重 。 但 是 此 肇 我 更 清楚 无 误 地 注意 到 她 那些 宛如 幕 碑 的 
特大 牙齿 以 及 她 大 笑 时 露出 牙 忠 的 样子 。 很 不 学 ,她 还 像 防 
子 一 样 爱 唆 唆 不 休 。 

“ 西 明 顿 夫人, 这些 是 吗 ? 我 怎么 总 是 这 人 么 先 , 记 不 住 我 
上 次 把 它们 放 哪 儿 了 。 娩 怕 也 是 我 的 失误 。 上 次 我 就 在 手 
里 拿 着 来 的 ,当时 布 药 轴 却 叫 贼 说 他 的 发 动机 给 夹 住 了 ,我 
跑 出 去 , 忙 了 这 个 又 忙 那 个 ,就 不 知道 顺手 把 板子 塞 到 填 么 
鬼 地 方 去 了 。 现在 看 来 这 些 也 不 合适 , 按 儿 有 点 发 黄 。 我 是 
不 是 千 诉 艾格 尼斯 五 点 上 茶点 ?我 马上 把 孩子 带 出 去 玩 ,你 
好好 静 静 地 玩 牌 .” 

一 个 善良 聊 明 的 好 姑娘 。 我 与 乔 安 娜 的 目光 相遇 。 她 
在 太 笑 。 我 冷 冷 地 隆 旭 一眼。 乔 安妮 总 是 知道 我 脑子 里 在 
想 什 么 ,该 死 。 

我 们 人 人 座 开始 玩 牌 。 
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我 很 快 就 准确 知道 了 利 刀 斯 多 克 每 个 人 的 桥 自 水 平 。 
西 明 顿 夫人 的 牌 打 得 特别 好 ,她 也 对 此 极为 投入 . 像 大 多 数 
绝对 谈 不 上 有 知识 的 女人 一 样 ,她 不 仅 不 伪 而 且 具 有 与 生 
俱 来 的 相当 程度 的 精明 .她 支 夫 是 个 稳重 的 好 牌 手 ,有 点 过 
于 谨慎 。 薄 区 先生 的 牌 艺 可 谓 精 彩 绝伦 ,他 出 神 入 化 的 叫 牌 
能 力 颇 为 神秘 由 于 聚会 是 为 我 和 乔 安娜 而 举办 的 ,所 以 我 
们 俩 同 西 明 顿 夫 人 和 浦 区 先生 同 旧 较量 。 西 明 顿 先生 的 职 
责 是 平息 风波 并 机 智 地 调和 与 他 一 桌 其 他 三 位 牌 友 间 的 关 
系 ,正如 我 上 面 所 说 , 艾 普 尔 顿 中 校 擅 打 * 要 大 胆 牌 ”。 小 已 
顿 小 姐 豪 无 例外 是 我 磁 到 过 的 所 有 人 中 打 得 最 卷 的 桥牌 
手 ,但 她 自己 却 非 常 开心 。 她 确实 会 跟 牌 ,但 对 自己 手中 往 
的 强 弱 观念 含混 ;她 永远 都 不 知道 比分 ,接二连三 地 被 人 话 
导出 错 牌 ;她 几乎 不 会 数 将 牌 ,而 且 经 常 忘记 什么 是 将 牌 。 
六 伊 米 * 格 里 非 恩 的 技艺 她 自己 总 结 得 最 好 。“ 打 牌 就 打 
牌 ,不 许 硼 六 ,我 打牌 可 不 想 遵守 什么 一 般 筑 例 ,我 说 什么 
就 是 什么 ,不 许 查 已 打 的 牌 ! 毕 竞 这 只 是 场 游戏 旷 1” 因 此 ， 
你 可 以 看 出 主人 肩 上 的 担子 可 不 太 轻 。 

尽管 如 此 , 牌 局 进行 得 还 入 当 和 谐 。 艾 普尔 顿 中 校 由 于 
肾 着 桌 于 注视 乔 安 娜 ,时 不 时 地 忘记 出 牌 。 

茶点 放 在 饭厅 里 大 桌 于 的 四 膨 ,在 快 结束 的 时 候 , 两 个 
满 脸 热气 , 兴 盏 不 已 的 小 男孩 间 了 进来 ,大 家 给 作 了 介绍 ， 
西 明 顿 去 人 带 善 母 亲 的 骄 做 微笑 着 ,一 如 孩子 们 的 父亲 ， 

正当 我 们 即将 用 完 革 点 的 时 候 , 一 个 影子 落 在 我 的 盘 
于 上 。 我 李 头 看 见 梅 根 正 站 在 落地 窗 的 旁边 。 

“ 噬 "她 母亲 说 ,这 是 梅 根 。” 
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她 的 声音 显得 有 些 吃惊 .好像 她 已 系 记 了 梅 根 的 存在 。 

梅 根 走 进 来 跟 大 家 握手 ,举止 每 朱 , 毫 无 仪态 。 

“亲爱 的 , 悉 怕 我 忘记 备 你 的 茶点 了 .” 西 明 顿 夫人 说 ， 
“ 霍 兰 德 小 姐 和 弟 第 们 把 他 们 的 那 份 带 出 去 吃 了 ,因此 今天 
就 没有 专门 给 孩子 们 的 茶点 了 。 我 忘 了 ,你 没 眼 他 们 在 一 
起 .” 

梅 根 点 点 头 。 

“没关系 。 我 去 厨房 看 看 有 没有 。” 

她 没 精 打 采 地 走出 房间 .如 往常 一 样 ,她 的 罕 着 很 不 整 
洁 , 两 个 脚后跟 都 露 了 出 来 . 

西 明 顿 夫 人 抱 火 地 小 声 笑 着 说 ， 

“我 可 怜 的 梅 根 . 她 正 处 于 那个 尴 坟 的 年 龄 ,你 们 知道 。 
妇 孩 子 在 离开 学 校 之 后 完全 成 人 之 前 总 是 很 害 孝 , 繁 手 牺 
脚 的 .” 

我 看 见 乔 安 妞 美 丽 的 头 向 后 狂 的 一 所, 我 知道 这 是 个 
挑战 的 信号 。 

“但 梅 根 已 经 二 十 岁 了 ,不 是 吗 ?" 她 说 。 

“ 噬 , 那 是 没 错 , 没 错 ,当然 ,就 她 的 年 龄 而 言 ,她 太 年 
轻 ,还 仍然 是 个 孩子 .我 息 女 孩子 不 那么 快 地 长 太 真 好 , ”她 
又 笑 了 ， 我 估计 所 有 的 妈妈 都 想 让 自己 的 孩子 老 是 长 不 
大。” 


“我 想 不 出 为 什么 你 们 会 有 那样 的 想法 .” 乔 安娜 说 ， 
“加 果 您 的 孩子 身体 成 熟 了 而 美 脑 却 像 六 岁 孩 子 那样 简单 ， 
毕竟 有 点 别扭 。” 

“ 虹 , 博 顿 小 姐 ,您 不 能 只 理解 字面 的 意 恩 .” 西 明 顿 夫 
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大 说。 

那 一 刻 我 忽然 进发 出 一 种 感情 :我 不 太 喜 欢 西 明 顿 天 
人 :我 想 ,在 她 那 患 贫血 症 的 风华 已 逝 的 容貌 下 潜藏 着 白 私 
和 贪 殊 的 本 性 。 她 又 说话 了 ,我 就 因此 更 不 育 欢 她 了 。 

“我 可 怜 的 梅 根 。 她 是 个 相当 难 症 的 孩子 , 往 怕 得 这 人 
说 。 我 一 直 在 努力 想 给 她 找 点 事 做 一 一 我 相信 可 以 通过 函 
授 党 点 知识 ,设计 和 裁剪- 一 或 者 她 可 以 试 状 学 些 速记 条 
打字 。” 

乔 安 娜 还 没有 冷静 下 来 .我 们 重新 回 到 桥 算 卓 前 时 ,她 
说 : 

“我 猜 她 常 去 参加 聚会 之 类 的 事情 .你 们 打算 为 她 办 舞 
会 吗 ?” 

“ 钴 会 2” 西 明 顿 夫人 似乎 有 些 吃 售 和 好 笑 .“ 嘎 ,六 ,在 
这 里 我 们 次 有 做 那 种 事 的 习惯 .” 

“我 明 握 了。 只 是 些 阿 球 聚 会 那 类 的 事情 吧 。” 

“我 们 的 网 球场 已 经 有 密 年 没有 人 在 上 面 玩 过 了 .。 理 查 
德 和 我 都 不 会 打 。 我 想 以 后 等 那 两 个 孩子 长 大 不 过 , 梅 
根 会 有 很 多 事 做 的 。 她 很 乐 童 就 那么 丞 连 , 你 知道 的 . 让 我 
想 想 ,我 发 过 牌 玛 ? 双 无 将 。” 

开车 回 家 时 ; 乔 安娜 恶狠狠 地 一 骂 加 速 器 板 , 车 子 因此 
茎 向 前 方 ,她 说 : 

“我 为 那 姑娘 感到 特别 难过 。?” 

“为 梅 根 吗 ?” 

“是 啊 ,她 妈 不 喜欢 她 。” 

“ 咱 , 别 这 样 , 乔 安娜 .事情 还 不 至 于 那么 糟 .” 
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“就 那 必 粳 ,很 多 做 母亲 的 都 不 喜欢 她 们 的 儿 交 ,我 想 ， 
梅 根 在 家 里 一 定 手 不 自在 的 。 她 打 乱 了 模式 一 一 西 明 顿 六 
起. 没有 她 , 耶 也 是 个 完美 的 整体 一 -这 对 一 个 敏感 的 了 牛 于 
来 说 是 种 非常 不 快 的 感觉 一 一 而 梅 根 正 是 个 敏感 的 姑娘 ,” 

“不 错 。 我 说 "我 想 她 是 个 敬 感 的 站 娘 

我 沉默 了 片刻 。 

乔 安 娜 突然 恶作剧 地 大 笑 ， 

“你 真 便 毒 , 那 位 家 庭 女 教师 也 太 那 个 了 .。” 

“我 不 知道 你 说 的 是 什么 意思 。" 我 不 失 尊 严 地 说 。 

“还 装 不 知道 你 每 次 沽 她 时 凡人 的 珊 悔 就 写 在 你 脸 
上 。 我 同意 你 的 观点 ， 真 是 白 糟 踊 了 。” 

“我 不 知道 你 在 说 些 什么 。” 

“但 我 仍然 很 氛 轩 ,这 是 你 康复 的 第 一 个 标志 , 在 疗养 
院 时 我 很 担心 你 ,你 从 来 都 不 看 照 闫 你 的 那个 特别 漂亮 的 
护士 一 服 。 她 是 个 迷人 、 闫 皮 的 祖 天 玄 孩 ,绝对 是 上 帝 送 闪 
病人 的 礼物 。 

“ 乔 安娜 ,我 觉得 你 的 谈话 显然 很 低俗 。” 

妹 诛 继续 说 着 , 疹 毫 不 理会 我 刚才 的 话 。 

“所 以 看 到 你 还 花心 未 浊 , 能 注意 到 漂亮 女人 的 存在 ， 
我 电 放 心 了 ,她 很 好 看 ,但 很 可 笑 她 一 点 儿 也 不 性 感 . 杰 里 ， 
你 知道 这 很 奇特 。 那 种 有 些 妆 人 有 而 其 他 去 人 所 没有 的 东 
西 是 什么 ?一 个 妆 人 妈 使 只 说 天 气 很 糟糕 ?这 旬 话 ,也 能 使 
听 到 的 每 个 男人 着 迷 殖 过 来 跟 她 拱 训 几 句 ,这 又 是 什么 在 
外 作 用 呢 ? 我 想 上 帝 在 发 包 囊 时 时 而 会 犯错 误 。 他 给 了 --. 
个 爱 神 脸蛋 和 身材 ,给 另 一 个 爱 神 了 予 气质 。 摘 错 了 的 话 , 爱 
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神 的 气质 跑 到 了 某 个 长 相 平 庸 的 小 女人 身上 。 于 是 乎 所 有 
其 他 女人 会 气 得 发 疯 , 说 ; :我 想 不 出 来 男人 到 底 看 上 好 哪 
里 。 她 连 好 看 都 算 不 上 。” 

“称快 说 完了 吧 ” 乔 安娜 。” 

“成 蚜 , 你 合意 我 说 的 话 取 ?” 

我 列 嘴 笑 了 .。“ 我 很 失望 地 承认 ,是 的 。” 

“ 那 我 就 不 知道 这 儿 还 有 谁 会 投 你 所 好 了 ,也 许 你 得 指 
望 艾 仇 米 * 格 里 非 思 了 取 .” 

“上 帝 货 过 我 吧 1 我 说 。 

“你 知道 ,她 长 得 相当 好 。” 

“对 我 来 说 太 强 半 了 .” 

“她 生活 得 还 挺 开 心 。 乔 安娜 说 “绝对 地 开心 ,让 人 有 
点 讨厌 ,是 不 是 ?如 果 说 她 每 天 早上 洗 冷 水 浴 我 都 丝 襄 不 会 

“ 那 你 自己 淮 备 怎么 办 呢 六 我 问 。 

4 我 ?> 

“是 的 。 如 果 我 还 算 了 解 你 ,你 在 这 里 也 需要 找 点 乐子 
什么 的 .” 

“目前 是 谁 情 绪 低 落 来 着 ? 襄 且 ,你 忘记 保罗 了 。 乔 安 
娜 发 出 一 声 不 怎 女 令 人 信服 的 叹息 。 

“我 还 不 会 像 你 忘记 他 那么 快 吧 。 不 出 十 天 , 保 淮 你 会 
这 人 么 说: 保罗? 哪个 保罗 ? 我 从来 设 认识 过 叫 保 罗 的 。” 

“你 认为 我 水 性 杨 花 ?" 乔 安娜 说 。 

“就 保罗 而 言 , 你 就 是 那样 了 ,我 反而 更 高 兴 。 

“你 从 来 就 没 喜 欢 过 和 他。 但 是 他 真 的 有 点 天 才 。” 
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“也 许 吧 ,尽管 我 表示 怀疑 。 话 说 回 米 ,就 我 所 耳闻 的 ， 
天 首都 是 实 实 在 在 招 人 厌 的 主 儿 .顺便 说 一 名 ,在 这 里 你 不 
会 发 更 一 个 天 才 ,” 

乔 安娜 头 斜 问 一 边 , 考 虑 了 片刻 ， 

“ 悉 伯 是 这 样 的 "她 址 瞧 地 说 。 

“你 还 可 以 指望 欧文 * 格 里 菲 思 , "我 说， 他 是 这 地 方 
惟一 没有 订婚 的 人 ,除非 你 把 区 普尔 顿 中 校 也 算 看 内 .大 半 
个 下 午 他 就 像 个 狐 极 了 的 大 警 太一 样 , 盯 住 你 不 放 。” 

天 安娜 大 筑 。 

“他 是 那样 的 吗 ? 那 倒 真 让 人 不 好 意思 。?" 

“ 别 装 正经 了 ! 你 从 来 就 没 不 好 意思 过 。” 

乔 安娜 默默 将 车 驶 进 大 门 , 开 到 了 车 库 

然后 她 说 ， 

“你 的 那 番 话 可 能 有 些 道理 。” 

“ 哪 备 话 ?” 

乔 安娜 回答 说 ， 

“我 不 理解 为 什么 有 男人 为 避 开 我 有 意 穿 过 街道 .不 说 
别 的 原因 ,首先 这 就 很 有 失礼 节 。” 

“我 履 了," 我 说 ,“ 你 将 鞠 谋 把 那个 男人 拿 下 。” 

“我 只 是 不 喜欢 有 人 想 要 避 井 我 。” 

我 缓慢 .小 心地 下 了 车 , 放 好 了 提 裤 。 然 后 我 给 妹妹 提 
了 条 建议 。 

“小 姑娘 ,证 我 先 给 你 齐 齐 这 个 。 欧 文 。 格 里 菲 思 可 不 
是 像 你 那些 温顺 的 、 只 会 抱 怒 哀 鸣 的 艺术 型 青年 人 .除非 你 
自己 谨慎 ,否则 你 会 吃 不 了 名 着 走 。 那 个 男人 可 能 很 危险 。” 
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“ 啊 ? 你 这 样 着 ?" 独 实 娜 露出 对 前 景 的 欣喜 神情 问 道 。 

“你 还 是 别 去 碰 那 可 怜 鬼 ,* 我 义 正 秤 严 地 警告 她 。 

“他 竟 了 慑 看 见 我 过 来 就 过 了 马路 ?” 

“ 玄 人 都 是 一 样 的 ,你 们 都 基 -- 样 死心 根 。 人 和 你 会 巷 得 他 
妹妹 鞠 伊 米 拿 枪 对 你 不 客气, 如果 我 没 说 错 的 话 。” 

“她 己 经 不 冰 欢 我 了 。.” 她 沉思 了 片刻 后 带 荐 儿 分 满意 . 
地 说 . 

“我 们 来 这 儿 , ”我 严肃 地 说 ,“ 图 的 就 是 清静 ,我 想 媳 到 
我 们 达到 这 个 目的 。” 

然而 .我 们 根本 就 享受 不 到 任何 清静 。 


大 约 是 一 周 后 ,我 想 , 帆 特 里 奇 给 我 报 千 说 贝克 太太 想 
联 误 我 一 责 分 钟 的 时 间 说 几 印 话 , 如 果 我 乐意 的 话 。 

我 对 这 个 名 字 一 点 印象 也 没有 。 

“ 谁 是 贝克 太太 ?” 我 妖 惑 不 解 籽 问 ,“ 难 道 她 见 莽 安娜 
还 不 行 ?” 

但 眼前 的 情形 是 那个 人 还 非 我 不 见 。 后 来 才 知 道 员 况 
太太 不 来 是 比 阿 特 丽 丝 的 母亲 。 

我 早 忘记 比 阿 特 丽 丝 了 .两 周 以 来 ,我 一 直 能 感觉 到 每 
当 我 出 现时 总 有 一 位 中 年 妇 妈 . 略 前 有 几 炙 其 爱 ,通常 像 蟒 
到 一 样 跷 着 从 浴室 、 楼 稀 和 过 道上 退出 去 我 猜 , 我 知道 她 
就 是 新 来 的 日 侦 支 工 , 除 此 以 外 , 比 阿 特 丽 经 所 引起 的 麻烦 
已 从 我 脑海 里 请 失 。 

当 我 知道 刊 安娜 不 在 家 了 时 ,已 没有 充分 的 雷 由 拒绝 比 


48 区 天 信 贡 村 所 筑 要 


阿 特 丽 经 母亲 的 求 抑 :不 过 ,我 必须 坦白 :我 对 见面 有 点 紧 
张 。 我 真 减 希望 我 没有 被 指控 静 弄 比 阿 特 丽 毕 的 感情 。 我 
一 面 在 心里 诅咒 写 区 名 信 那 察 伙 的 恶作剧 行为 ,一 面 大 声 
叫 人 把 那 位 母亲 带 到 我 的 面前 。 

贝克 太太 是 个 经 过 克 哆 璀 打 的 太 据 头 宽 府 膀 妇女 ,说 
话语 速 很 快 . 看 见 她 没 圳 出 愤怒 或 证 责 的 表情 ,我 才 松 了 口 
气 。 

“先生 ,我 希望 ,” 门 在 帕 特 里 奇 的 身后 刚 一 关上 她 就 开 
始 说 ,“ 您 能 原谅 我 自作 主张 来 见 您 。 但 是 我 想 ,先生 ,因为 
来 找 您 是 最 适合 的 。 如 果 您 知道 并 告诉 我 在 这 种 情况 下 该 
怎么 做 我 会 非常 感激 ,因为 依 我 的 想法 ,先生 ,应 该 采取 办 
法 了 。 我 从 来 就 是 个 做 事情 家 欢 快刀 斩 乱 麻 ’ 的 人 ,我 的 意 
思 是 , 没 必 要 只 吟 造 声势 , 面 应 该 起 而 行动 之 ,就 像 上 上 
周 牧 师 在 布道 时 所 说 的 那样 .” 

我 觉得 有 些 费 解 , 仿 佛 我 渔 盾 了 谈话 中 很 关键 的 部 分 。 

“ 球 是 自然 的 ," 我 说 ,你 -…… 您 先 坐 下 说 吧 , 贝 克 太 
太 , 我 保证 我 将 很 高 兴 , 啊 . 尽 我 的 一 切 力量 帮助 您 。” 

我 停 下 不 语 , 等 待 下 文 。 

“先生 ,谢谢 和 您。 贝克 太太 坐 在 科 子 边 上 ,我 敢 肯 定 ， 
您 心肠 很 好 。 我 很 高 兴 我 今天 来 提 了 您 。 我 对 比 阿 特 坝 丝 
说 ,我 说 ,她 在 床上 嘻 响 大 与 嘱 , 博 顿 先生 会 知道 怎么 做 .我 
说 人 家 是 伦敦 来 的 绅士 ,现在 必须 得 采取 办 法 解决 问题 了 ， 
要 不 然 这 还 了 得 ? 年 轻 人 头脑 发 热 , 不 听 劝 ,女孩 子 说 的 话 
一 名 也 不 听 。 我 对 比 阿 特 丽 丝 说 ,如 果 是 我 ,我 倒是 愿意 将 
我 的 所 有 都 给 他 ,可 是 磨坊 那 近 的 站 娘 庶 怎么 办 呢 ?， 
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我 重 如 鞋 扩 里 雾 中 。 

“很 抱 菊 , “我 说 ,“ 但 我 没 太 听 懂 .出 了 什么 事 ?” 

“先生 .是 那些 六. 可 恨 的 入 -一 而 和 且 下 流 ; 用 了 下 流 的 
词 那 类 的 东西 , 比 我 在 圣经 中 看 到 的 有 过 之 而 无 不 及 。” 

略 去 有 趣 的 枝 节 ,我 带 着 几 分 油 望 问 道 ， 

“您 玄 儿 一 直 都 在 收 这 种 信 ?” 

“先生 ,不 是 她 ,她 只 收 到 一 封 , 就 是 使 她 丢掉 这 儿 工 作 
的 那 封 。” 

“绝对 没有 理由 ，…… ”我 刚 开 始 说 .贝克 太太 就 果断 而 
不 失 尊 敬 地 打 断 我 。 

“先生 ,您 不 必 和 上告 诉 我 ,所 窟 的 那些 东西 都 是 无 耻 的 谎 
言 。 帕 特 里 疝 小 姐 已 经 说 过 了 一 一 确实 我 自己 也 会 知道 的 。 
先生 ,您 不 是 那 种 人 人, 这 一 点 我 很 清楚 ,您 是 个 病人 ,尽管 是 
可 根 的 不 真实 的 谎言 ,我 还 是 对 女儿 说 她 最 好 离开 ,因为 你 
知道 说 什么 闲话 的 都 有 。 无 风 不 起 浪 , 人 们 就 这 么 说 。 女孩 
子 家 还 是 道 慎 点 好 。 况 生 我 那 图 女 自 打 那 封 医 名 入 后 也 有 
点 难为 情 , 因 此 当 她 说 不 再 上 您 家 帮忙 时 我 就 对 她 说 , 没 基 
系 。 尽 管 我 地 肯定 我 们 母 女 俩 都 为 这 样 …… 造成 的 不 便 感 
到 遗 娘 。” 

贝 交 太太 没 找到 补 金 这 个 名 村 的 悄 当 单词 ,她 深 吸 一 
口气 后 又 开始 说 。 

“那样 ,我 希望 能 止 住 任何 难听 的 闲话 .可 现在 乔治 ,在 
车 库 那 儿 干 活 的 ; 比 阿 特 丽 丝 正在 谈 的 朋友 ,他 也 收 到 了 一 
对 ,信里 对 我 们 家 姑娘 恶 语 中 伤 , 说 她 跟 弗 雷 德 ， 莱 德 贝 特 
家 的 汤姆 如 何 捞 在 -起 - -- 我 可 以 给 您 保证 ,先生 ,说 起 
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来 ,我 那 图 妇 对 他 也 仅仅 是 出 十 礼貌 , 跟 他 打 打 招呼 而 已 。” 
由 十 又 新 卷 进 药 德 内 特 先 生 家 的 汤姆 ,我 的 水 开 始 犯 


坚 。 

“让 我 先 把 这 个 型 清楚 , ”我 说 ， 比 阿 特 丽 又 的 朋友 收 
到 了 一 封 指控 她 和 另 一 个 年 轻 人 不 清 不 楚 的 匿名 信 , 对 不 
对 ?” 

“ 正 是 这 样 ,先生 ,话说 得 难听 极 了 一 一 用 了 最 令 人 下 
怖 的 字眼 .年 轻 的 乔治 气 得 发 疯 , 这 封 信 的 确 让 乔治 气 得 发 
疯 , 他 清醒 后 告诉 比 阿 特 丽 丝 :他 再 也 无 法 容忍 她 和 其 化 野 
小 了 背 着 他 胡 摘 一 一 她 说 那 都 不 是 真 的 一 一 他 说 无 火 不 起 
烟 。 他 牧 气 有 些 暴 .一气 之 下 就 一 头 冲 到 了 外 面 , 而 比 阿 特 
丽 毕 情绪 非常 不 实 定 , 可 怜 的 孩子 .所 以 我 说 我 要 戴 土 帽子 
直接 兽 您 这 儿 来 ,先生 。” 

见 克 太 赤 停 下 来 ,期 待 地 看 着 我 ,就 好 像 一 内 狗 页 了 个 
特别 聪明 的 把 戏 后 等 待 简洁 一 般 ， 

“得 是 您 为 何 来 找 我 ??" 我 想 要 知道 。 

“我 知道 ,先生 ,您 本 人 也 收 到 过 一 封 那样 下 流 的 信 , 因 
此 我 想 , 先 生 , 您 既然 是 来 自 伦 就 的 先生 ,您 一 定 知道 该 怎 
么 处 置 它们 。” 

“如 果 我 是 您 , ”我 说 ,“ 我 会 去 找 警察 ,这 种 囊 应 当 于 以 
制止 .” 

见 克 术 太 露出 极度 震惊 的 神色 。 

“ 醒 ? 不 ,先生 ,我 不 能 去 找 警 察 。” 

“为 什么 不 能 呢 ?” 

“我 还 从 来 没 辐 警察 打 过 交道 ,先生 ,我 们 都 没有 找 过 


EE 51 


警察 。” 

“可 能 没 打 过 交道 ,但 是 警察 是 惟一 能 处 理 这 种 事 的 
人 。 这 是 他 们 的 天 职 , 

“去 找 伯 特 。 兰 德尔 ?” 

伯 特 。 兰 德尔 是 个 警 员 , 这 我 知道 。 

“警察 局 还 有 个 警 佐 , 肯 定 还 有 一 个 巡 官 。” 

“我 ? 去 警察 局 ?” 

贝克 太太 的 话音 表达 出 责怪 和 不 相信 .我 开始 党 得 恼 
火 。 

“这 是 我 能 给 您 的 惟一 建议 。” 

贝克 太太 不 语 ,显然 很 不 服气 ， 她 仍然 真诚 地 ,满怀 希 
望 地 说 ， 

“这 些 信 应 当 予 以 制止, 完 生 ,它们 的 确 应 当 于 以 制止 ， 
杏 不 然 迟 早 要 出 事 。” 

“对 我 米 说 这 事 已 经 出 了 。* 我 说 。 

“我 指 的 是 暴力 ,先生 ,这 些 年 轻 人 感情 不 稳定 会 阅 出 
乱 子 一 一 老年 人 也 一 样 。” 

我 问 :* 有 很 多 这 样 的 信 在 四 处 散布 吗 ?” 

贝克 太太 点 了 点 头 。 

“而 用 越 来 越 严重 了 ,先生 。 住 在 由 绿 波 耳 的 毕 德尔 夫 
妇 一 一 他 们 一 直 很 幸福 -一 -可 当 收 到 这 些 信 后 ,他 变 得 疑 
神 疑 鬼 , 老 猜 疑 那 些 不 存在 的 事 , 先 生 。” 

我 向 前 敬 了 起。 

“贝克 太太 , ”我 说 ,“ 写 这 些 可 恶 的 匿名 信和 的 人 是 谁 您 
知道 不 知道 ,有 没有 点 主意 ?” 
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使 我 天 为 吃惊 的 是 ,她 竟然 点 点 头 ， 

“我 们 当然 有 主意 ,先生 ,不 错 , 我 们 的 主意 也 很 有 道 
理 。” 

“是 谁 ?” 

我 还 以 为 她 可 能 不 愿意 说 出 名 字 , 没 想到 ,她 很 快 就 回 
管道 : 

“是 克 立 特 本 太一 我 们 都 这 人 么 看 ,先生 ,肯定 是 克 立 
特 太 太 .” 

今天 早上 我 牟 到 了 这 勾当 名 字 , 我 脑子 已 经 给 搅 糊涂 
了 ,我 问 :“ 谁 是 克 立 特 本 上 志 ?” 

克 立 特 太 太 , 我 发 现 , 是 个 打 零 工 的 老 花 区 的 老区 。 她 
住 在 通 向 磨 引路 上 的 一 所 小 屋 里 。 我 接 下 来 的 问题 带 来 的 
等 案 不 能 令 人 满意 。 当 我 癌 到 克 立 特 太 太 为 什么 要 写 这 些 
信和 的 时 包 . 贝 克 太 太 只 是 含 含 烤 棚 地 说 ;" 这 像 是 她 的 作 
派 。” 

最 后 我 再 一 次 强调 ,建议 她 去 找 警 察 ,而 后 让 她 走 了 。 
我 能 看 出 来 对 我 的 这 个 建议 贝克 本 太 不 打算 采纳 。 我 有 这 
样 的 感觉 :我 让 她 失望 了 。 

我 把 她 说 的 语 又 重新 考虑 了 一 超 .尽管 证 据 舍 棚 ,但 是 
我 还 是 认为 既然 村 里 揭 人 都 认同 克 立 特 太 是 幕后 人 ,那么 
这 天 概 就 不 会 有 错 。 我 决定 去 找 格 里 非 思 先生 ,就 整 件 事 咨 
询 一 翼 ， 如 果 他 认为 可 行 ,我 或 者 他 就 可 以 提示 一 下 警察 ， 
说 克 立 特 太 太 幕 后 操纵 了 这 个 越 来 越 让 人 头疼 的 事件 . 

我 按 算 好 的 格 蛙 菲 轧 大概 做 完 手 术 的 时 间 到 了 那里 。 
当 最 后 一 个 病人 走 后 , 我 进 了 手术 宽 。 
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“是 和 您, 博 瑟 , 您 好 !1” 

我 把 同 贝 克 太 太 谈 话 的 大致 内 容 讲 给 亿 听 ,并 且 表 示 
克 立 特 太 太 难 逃 其 答 这 一 信念 .使 我 相当 失望 的 是 , 档 里 非 
思 播 播 头 。 

“个 会 那么 简单 。 他 说 。 

“你 认为 这 一 茹 的 幕后 人 不 是 这 个 叫 克 立 特 的 女人 ?” 

“她 可 能 是 ,但 我 这 为 很 可 能 不 是 。” 

“ 那 他 们 为 什么 都 认为 是 她 呢 ?” 

他 微微 一 血 。 

“ 虹 ,他 说 “您 不 知道 啊 , 克 立 特 太 杰 是 本 地 的 女 亚 。” 

“我 的 老 天 ! "我 惊吓 。 

“是 的 ,这 在 如 今 听 起 来 很 奇怪 ,然而 事实 就 是 这 么 加 
事 ; 有 种 感觉 待 处 不 散 ,您 知道 ,说 的 是 比如 某 些 人 , 某 些 家 
庭 ,你 最 好 不 要 去 招 蒂 . 克 立 特 太太 出 生 于 ' 联 明康 :世家 , 恺 
怕 她 已 经 在 竭力 维护 那 种 传闻 。 她 是 个 怪 里 怪 气 和 的 女人 ,有 
种 让 别人 痛苦 自己 乐 在 其 中 的 幽默 感 . 假如 哪个 孩子 划 破 了 
手指 ,或 者 跌 了 一 蹄 ,或 者 得 了 腮腺 炎 , 她 版 嘴 就 说 ; * 他 上 周 
偷 了 我 的 苹果 或 者 ' 他 搜 了 我 的 猫 的 尾巴 ,很 抉 ,那些 孩子 
的 母亲 就 把 利家 孩子 拉 走 ,而 其 他 女人 就 带 着 弹 兹 或 者 自己 
载 的 蛋糕 送 给 克 立 特 太 本 ,以 博取 她 的 好 感 , 好 让 她 不 再 绚 
她 们 。 风 此 自然 而 然 ,现在 他 们 都 认为 她 是 幕后 人 。” 

“可 她 不 是 ?” 

“ 没 错 ,她 不 是 ,她 不 是 那 号 人 .事情 …… 事 精 也 不 那么 
简单 。” 

“你 知道 是 侍 么 人 了 吗 ?我 好 奇 地 看 看 他 。 
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他 播 播 冻 , 晒 着 一 双 很 茫然 的 眼睛 。 
“不 知道 ,他 说 ,“ 我 一 点 儿 也 不 知道 ,但 我 不 喜欢 这 种 
事 。 博 顿 …… 这 种 事 会 惹 出 祸害 ,” 


到 家 时 我 发 现 梅 根 正 坐 在 阳台 合 阶 上 ,下 巴 支 在 双 膝 


她 像 往日 那样 没有 护 犁 地 焉 我 打 了 招呼 。 

“ 休 好 !1” 她 说 , “我 能 来 吃 午饭 吗 ?” 

“当然 . "我 说 。 

我 转 过 入 告诉 帕 特 里 奇 仿 天 有 三 个 人 屹 午饭 时 , 梅 报 
味道 : 

“如 果 是 排骨 或 是 其 它 像 那 样 难得 的 好 永 西 ,不够 分 的 
话 , 上 告诉 我 一 声 。” 

我 猜 帕 特 里 奇 轻 茧 地 降 了 一 声 . 她 一 个 字 也 没 说 ,但 显 
然 成 功 传 达 了 她 了 瞧不起 和 梅 根 小 姐 这 样 的 意思 。 

我 回 到 阳台 上 。 

“没什么 大 关系 吧 ?” 梅 根 焦急 地 间 。 

“没什么 关系 "我 说 ,是 爱尔兰 式 烛 肉 。” 

“这 么 说 ;实在 是 有 点 像 狗 食 , 没 错 吧 ?我 的 意思 是 净 是 
土豆 和 调味 料 。” 

“是 这 人 么 个 意思 。" 我 说 。 

我 取出 烟 盒 ,把 它 递 给 梅 根 。 她 的 脸 腾 地 红 了 。 

“你 真 好 !” 
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“你 不 想 抽 冯 昭 ?” 

“不 想 , 我 椒 我 不 会 抽 的 ,但 你 能 送 娄 抽 ,真是 太 好 了 
一 一 就 好 像 我 是 个 真实 的 人 。” 

“难道 你 不 是 真正 的 人 吗 ?” 我 被 逗乐 了 ,说 。 

梅 根 播 播 头 ,然后 她 转换 了 话题 , 仿 出 一 只 注 是 灰尘 的 
长 腿 让 我 看 。 

“我 把 宗 子 补 了 。. ”她 骄 徽 地 宣布 。 

我 虽然 不 能 算是 织 术 方面 的 权威 .但 就 我 看 , 那 困 与 原 
色 对 比 强烈 . 禁 怪 的 敏 巴巴 的 补丁 也许 并 不 能 称 之 为 成 功 
之 作 。 

“这 上 比 有 个 洞 穿 在 和 脚 上 还 不 父 服 .” 梅 根 说 。 

“看 着 像 是 那么 回 事 ." 我 表示 同意 。 

“你 妹妹 的 织 补 手 艺 如 何 ?” 

我 尽力 去 想 我 是 否 多 到 过 乔 安 娜 在 这 方面 的 手工 。 

我 仍 不 得 已 地 承认 :我 不 知道 。” 

“ 那 她 杯子 玻 了 怎么 办 驼 ?” 

我 不 太 情 愿 地 说 ,“ 我 想 她 会 扔 掉 重 买 一 双 。” 

梅 根 说 ,“ 祖 明智 。 可 我 没 法 那样 做 。 现 在 我 瑞生 活 费 
过 明子 一 一 一 年 咯 十 英镑 ,这 点 钱 做 不 了 几 少 事 。” 

我 合意 。 

梅 栋 碍 性 地 说 ; "要 是 学 校 让 我 穿 因 袜子 ,我 就 把 服用 
时 计 巢 黑 。 上 学 时 我 就 这 么 干 。 负 责 我 们 链 梓 的 白 特 沃 西 
小 姐 就 像 她 的 名 字 一 样 瞳 得 像 个 蝙蝠 了 ,所 以 , 那 一 招 很 管 
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用 。” 

我 说 ;“ 那 一 定 管用 .” 

我 抽 荐 燃 袋 锅 时 ,我 们 俩 都 没有 说 话 。 有 了 烟 作 伴 .这 
帝 识 好 受 多 了 ， 

梅 根 突 热 而 瞻 躁 的 说 话 打 破 了 沉 虚 。 

“我 各 你 也 父 别 人 一 样 认为 我 蓝 动 吧 ?” 

我 天 吃惊 , 烟 盘 锅 从 嘴 里 掉 了 出 来 ,这 是 只 海光 石 烟 
袋 锅 , 阔 色 很 漂亮 ,可 它 就 这 么 酬 了 。 我 生气 地 对 和 梅 根 说 : 

“看 你 十 的 好 事 。” 

可 那个 让 大 无 法 提 措 的 小 家 伙 不 但 没有 不 高 兴 反 而 哆 
碳 大 筑 。 

她 说 ; "我 真 的 喜欢 你 。”" 

这 人 名 话 让 人 很 温 上 阵 。 人 有 时 会 错误 地 想 自 己 的 狗 如 果 
会 说 话 , 一 定 会 说 这 名 话 。 我 忽然 想到 ,尽管 梅 根 外 表 像 匹 
马 , 但 她 却 有 和 狗 的 性 情 。 生 然 她 说 话 让 大 感到 意外 。 

“刚才 你 说 什么 ”我 小 心地 捡 起 心爱 的 烟 禾 锅 碎 片 问 
道 。 

梅 根 说 ,但 语调 与 当时 已 完 爹 不 同 :“ 我 说 ,我 想 你 会 认 
为 我 差劲 。” 

“我 为 什么 闽 那 样 想 ?” 

梅 根 严 击 地 说 : 

“因为 我 就 是 那样 的 估 。” 

我 立刻 说 : 

“ 别 傻 了 17 

梅 根据 摇头 。 
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“事情 就 是 这 样 , 我 不 是 真 修 ,大 们 以 为 我 是 ,他 们 不 知 
道 在 心里 我 完全 清楚 椰 们 是 怎样 的 人 ,我 一 直 都 恨 他 们 。” 

“ 根 他 们 ?” 

悔 根 说 :“ 是 的 。” 

她 的 眼睛 . 那 双 扰 部 的 水 像 孩 子 般 的 眼睛 ,和 直 进 二 地 时 
着 我 的 眼睛 .一 下 也 不 腔 。 和 这 是 长 录 而 莫 训 的 注视 。 

她 说 ,;“ 如 时 你 处 在 我 这 样 的 境况, 如 果 你 被 人 们 忽视 ， 
你 也 会 恨 。” 

我 问 :“ 你 难道 不 认为 你 这 样 很 不 正常 有 吗 ?” 

梅 报 说 :“ 是 不 正常 , 当 你 讲 真 话 时 人 们 就 这 样 说 你 ,这 
一 点 也 不 假 . 我 不 被 人 需 癸 ,我 很 清楚 原因 何在 , 妈妈 一 点 
此 都 不 喜欢 我 .我 想 我 让 她 想起 了 我 的 亲 和 爸 答 , 阐 且 我 听 人 
讲 爸 爸 对 她 很 残酷 ,是 个 很 可 悄 的 人 ,只 不 过 当 始 的 不 能 说 
不 要 自己 的 孩子 ,自己 逃走 ,或 是 把 他 们 吃 掉 ,。 猫 就 吃 掉 它 
们 不 喜欢 的 小 猫 仔 , 我 想 这 很 可 怕 , 却 很 明智 。 不 浪费 也 不 
留 下 福 根 .可 是 人 类 的 母亲 都 保护 自已 的 孩子 并 照 闫 他 们 。 
我 被 送 到 学 校 那 时 候 事情 还 没 这 么 糟 一 -可 是 你 知道 , 妈 
妈 真 正 喜 欢 的 是 她 自已、 继父 和 和 弟弟 科 在 一 起 。” 

我 履 慢 地 说 ， 

“我 还 是 认为 你 不 正当 , 梅 很 。 即 使 就 算 你 所 说 的 某 些 
话 是 真 的 , 那 你 为 什么 不 离开 家 过 你 自己 的 生活 呢 ?" 

她 对 我 一 笑 , 笑 容 不 像 个 孩子 ， 

“你 的 意思 是 说 找 个 职业 ,自己 挣 钱 糊 启 ?” 

“车 干什么 嘱 ?” 
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“ 称 可 以 接受 点 什么 培训 ,我 想 。 速 记 打 字 一 一 记 王 .” 

“我 不 相信 我 能 干 得 了 。 我 做 事 很 每 ,况且 ……” 

“ 襄 且 什么 ?7 

她 扭 过 脸 , 过 了 一 会 儿 又 把 脸 慢 慢 转 过 来 。 她 眼疾 红 
了 ,双眼 含 着 泪 。 这 时 ,她 说 话 了 ,话音 里 充满 了 苇子 气 。 

“我 为 什么 要 离开 ? 而 且 为 什么 要 被 迫 离开 呢 ? 他 们 不 
想 要 我 ,我 还 就 是 要 留 下 不 走 。 我 要 留 下 ,让 每 个 人 难受 。 我 
要 让 他 们 都 不 好 爱 , 可 恨 的 猪 ! 我 恨 利 姆 斯 密 克 的 每 个 人 。 
他 们 都 认为 我 又 丑 又 俐 ,我 要 让 他 们 喘 蜂 ,让 他 们 看 看 ,我 


这 是 孩子 气 式 的 发 总 , 令 人 可 怜 的 浊 愤 。 

我 忽然 听见 房子 拐角 的 碎 石 路 上 有 脚步 声 。 

我 粗野 地 说 :* 站 起 来 ! 从 客厅 进去 ,到 二 楼 找 卫 生僻， 
在 走 廉 尽 头 ,把 脸 洗 一 下 , 快 点 1” 

她 笔 独 地 站 起 身 , 从 落地 窗 审 了 进去 ,这 时 乔 安 包 也 绕 
过 房子 拐角 来 到 近 前 。 

她 大 叫 ， 天 哪 ! 我 热 死 了 .”" 贿 即 坐 到 我 的 旁边 ,并 用 刚 
才 包 在 头 上 的 蒂 罗 尔 丝 巾 筷 起 脸 上 的 诗 来 “我 想 这 些 该 死 
的 有 孔 厚 底 鞋 我 算是 领教 了 。 我 走 了 几 英 里 呢 。 我 知道 了 
一 件 事 ,这 种 鞋 就 不 该 有 这 种 花哨 的 孔 , 金 党 花 刺 都 能 销 进 
去 。 杰 里, 你 知道 吗 ? 我 想 我 们 该 养 挫 狗 吧 ??” 

我 说 :“ 我 也 这 么 想 。 硕 便 告诉 你 , 梅 根来 吃 午 饭 。” 

“是 吗 ? 很 好 。” 

“你 喜欢 她 吗 ?" 我 问 。 
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乔 安 召 说 ;“ 我 想 她 是 个 调包 儿 %。 体 知道 的 ,相去 把 漂 
亮 聘 明 的 抱 走 , 留 在 门口 的 那个 孩子 就 是 调包 儿 ,能 过 到 一 
个 调包 儿 也 蔡 有 意思 的 .哎哟 ,我 得 上 去 洗 一 洗 。" 

我 说 ;* 现 在 还 不 行 , 梅 根 正在 郑 儿 尝 呢 。” 

“ 嗅 ?” 她 也 进行 了 一 番 长 途 幅 涉 . 是 四?” 

午 安 鱼 取 出 镜子 ,长 时 间 认 真 地 端详 自己 的 脸 ,:“ 我 认 
为 我 不 喜欢 这 种 口红 。” 她 宣布 道 。 

梅 根 从 落地 窗 走 出 来 ,她 面色 平静 ,相当 的 干净 , 没 露 
出 刚才 那 场 风暴 的 任何 痕迹 。 她 志 起 地 小 着 乔 安娜 。 

乔 安娜 还 在 关注 填 自 己 的 腔 . 她 说 ,* 你 好 ! 很 高 兴 你 来 
吃 午饭 .天 哪 ,我 扑 子 上 长 了 块 誉 页 。 我 得 想 点 办 法 解决 掉 。 
长 淮 斑 可 不 是 小 事 。 像 苏格兰 大。” 

帕 特 里 奇 走出 来 , 冷 冷 地 说 午饭 已 备 好 。 

乔 安娜 站 起 来 说 :“* 走 唆 ! 我 快 饭 死 了 。” 

她 阁 起 梅 拒 的 脑 辟 ,两 人 一 起 进 了 屋 。 


包 英国 民间 传说 :仙人 常 子夜 间 将 人 家 美丽 的 小 所 俱 去 ,以 感 豆 的 妖 素 
轩 于 共处 ,这 个 被 留 下 的 按 子 就 叫 词 包 儿 ， 一 一 评注， 
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我 明白 我 的 故事 有 一 个 玻 漏 .到 目前 为 止 ,我 很 少 或 恨 
本 就 没 提 汉 邓 恩 ， 凯 尔 特 洛 普 夫人 ,或 者 干脆 没 提 到 过 辫 
里 勃 - 邓 半 和 凯 尔 特 阁 普 牧 师 。 

不 过 要 说 明 的 是 牧师 和 他 塞 子 都 是 本 地 的 知 各 人 士 。 
邓 恩 * 凯 尔 特 洛 普 村 人 也许 是 我 辜 到 过 的 最 不 食 人 河 烟 火 
的 人 人。 他 的 生存 空 电 在 书本 里 ,书房 内 ,在 他 对 教堂 证 期 史 
的 精湛 知识 里 .相反 ,他 的 夫人 却 似 乎 对 当地 的 事 无 所 不 知 
得 让 上 估 骇 怕 。 也 许 我 有 意 推 迟 提 到 她 是 因为 从 一 开始 就 有 
点 怕 她 ,她 是 个 个 性 突出 的 ,知识 广 搬 的 女人 ,她 一 点 也 不 
像 典 型 的 笋 师 妻 子 一 一 但 由 我 来 给 牧师 妻子 这 个 词 万 下 定 
义 时 ,我 针 禁 拉 心 自 癌 , 我 自己 又 认识 几 个 收 师 于 子 昵 ? 

我 惟一 清楚 记得 的 一 位 牧师 麦子 是 个 安静 的 .难以 描 
述 的 女人 ,好 一心一意 追随 着 她 那 布道 方法 烦 丰 吸引 力 的 


和 荔 五 站 61 


大 据 头 丈夫 ,她 几乎 不 怎 必 会 聊天 ,要 由 她 谈天 就 如 同 儿 迹 
语 。 

队 此 之 外 ,我 就 得 依赖 小 说 中 对 救 师 妻子 芍 描 述 了 ,她 
们 被 夸张 成 是 刘 处 打听 闲事 , 老 说 陈 词 赣 调 的 女人 。 这 类 的 
牧师 溉 子 可 能 根本 不 存在 。 

池 轧 。 凯 尔 特 洛 普 夫人 从 不 打 昕 别人 的 闲事 ,但 是 她 
神 不 知 拭 不 党 总 有 办 法 知道 那些 事 ,我 很 快 就 发 现 村 里 抑 
笠 每 信人 都 有 些 钵 她。 她 从 不 给 中 人 建议 什么 ,也 从 不 干 
涉 ,然而 对 那些 良心 不 安 的 人 来 说 .她 就 是 神 的 化 身 。 

我 还 未 曾 见 过 像 她 这 样 对 物质 环境 如 此 漠然 的 女人 。 
天 切 的 时 候 她 会 身 穿 蛤 里 斯 花呢 衣服 大 步 流 星 到 处 行 由 ; 
在 于 雨 或 责 夹 雪 时 ,我 也 见 过 她 身 着 器 粟 印 花 棉衣 心 不 在 
遍地 跑 过 村 里 的 街道 。 她 长 着 如 赛 狗 -- 般 保养 得 很 好 的 瘦 
长 验 ,说话 直 率 得 让 人 震惊 。 

梅 根 米 吃 午饭 后 过 了 一 天 , 邓 恩 : 凯 尔 特 滞 普 夫 人 在 
高 街 上 拦住 我 .我 像 往 常 一样 感到 吃惊 ,因为 她 的 步行 与 其 
说 是 在 走 还 不 如 说 是 在 行进 ,她 的 眼睛 总 是 注视 着 远方 的 
地 平 线 , 这 会 使 你 确信 怨 的 目标 在 一 英里 半 外 的 地 方 。 

她 说 哮 , 博 顿 先 生 。” 

她 得 意 洋 洋 地 对 我 说 遵 , 好 像 一 个 猜 册 了 非常 难 猜 的 
谜语 的 人 一 般 。 

我 承认 我 是 博 顿 先生 ,这 时 饥 尔 特 洛 普 夫人 双眼 不 家 
采 惹 地平线 ,丽人 似乎 在 尽力 把 眼神 投向 我 。 

她 说 ;“ 我 找 体 是 什么 事 来 着 ?” 

这 我 可 帮 不 了 她 的 忙 。 旭 站 宇 原 地 锻 著 大, 陷 人 深 深 的 
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也 惑 里 。 

她 说 :“ 是 相当 令 人 人 不快 的 事 ,” 

我 惊讶 地 说 :“ 对 此 我 很 抱歉 。"” 

邓 恩 '“ 凯 尔 特 洗 普 夫 人 叫 出 声 来 :" 噢 ,我 不 感 意 跟 池 
母 A 有 有 扑 葛 ,就 是 它 了 , 诬 名 信 。 你 带 到 这 里 的 匿名 信 是 
怎么 回 事 ?” 

我 说 .“ 不 是 我 带 来 的 , 它 本 来 就 已 经 存在 了 。” 

邓 思 ' 赂 尔 特 洛 普 夫人 带 着 指责 的 口气 说 “可 是 在 你 
来 之 前 谁 都 没收 到 过 .” 

“ 邓 办 - 凯 尔 特 洛 普 夫人 ,可 的 确 有 人 人 收 到 过 。 麻 煤 早 
就 开始 了 。” 

洱 恩 ， 凯 尔 特 洗 普 夫 人 说 ;“ 老 天 ,我 可 不 爱 听 这 话 。” 

她 站 在 那里 ,目光 又 际 移 到 远 处 ,说 : 

“我 不 由 自主 她 党 着 不 对 劲 。 我 们 这 里 本 来 不 是 这 个 样 
子 的 当然 免不了 会 有 妨 妨 、 惑 意 以 及 各 种 各 样 恶 者 汇 愤 的 
事 发 生 一 一 个 是 我 想 不 出 谁 会 干 这 种 事 一 一 是 的 ,我 真 的 
想 不 出 。 而 这 又 让 我 心烦 ,你 知道 ,因为 我 应 该 知道 

她 把 抱 的 目光 从 地 平 线 那 边 收 回 ,用 细小 的 眼睛 看 
着 我 。 那 焦急 的 双眼 似乎 包 蓝 闭 孩 子 般 诚 实 的 过 珊 。 

我 说 :为 什么 您 就 应 该 知道 ?” 

“我 一 般 情 况 下 都 知道 ,我 总 觉得 那 是 我 的 职责 。 训 里 
懿 宣 进 为 普 修 身 的 教义 并 主持 圣 礼 2. 那 是 牧师 的 职责 . 但 


也 匿名 信 的 匡 京 第 一 个 字母 为 上 。 一 译注 ， 
名 基督 教 教会 里 庄严 的 宗 孝 仪式 ,包括 许 礼 , 华 指 礼 ,婚礼 。 一 一 译注 ， 
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是 如 肝 您 在 根本 上 承认 牧师 应 该 结婚 ,那么 我 认为 牧师 麦 
子 的 袜 任 就 是 知道 人 人们 在 想 什 么 ,有 什么 感觉 ,即使 她 没 办 
法 对 此 作 任 何 改变 。 而 且 , 我 一 点 也 攻 不 出 究竟 是 谁 脑 子 

她 没有 说 完 , 随 后 又 温 不 经 心地 补充 : 

“这 些 信 也 挺 思维 。” 

“你 …… 您 本 大 也 收 到 过 昌 ?” 

我 有 点 不 赦 问 ,但 邓 恩 。 凯 尔 特 洛 普 夫人 很 自然 地 园 
符 了 我 的 问题 ,她 的 双眼 睁 大 了 一 点 。 

“ 嗅 ,是 的 ,两 封 不 ,是 三 封 。 我 已 经 忘记 究竟 说 了 
些 什 么 , 基 说 蓝 里 皖 跟 学 校 女 教师 之 间 的 思春 的 事 , 我 想 。 
很 匾 雇 ,因为 嘉 里 勃 绝 对 没有 挡 花 车 草 的 嗜好 ,他 从 灯 有 
过 。 作 为 一 名 神职 人 员 , 那 太 幸 运 了 。” 

我 说 : “确实 如 此 .确实 如 此 。” 

邓 恩 * 遍 尔 特 洛 普 夫人 说 : 嘉 里 勃 原本 可 以 成 为 一 名 
圣人 ,如 果 他 不 是 有 点 杰 陪 明 的 话 .” 

我 觉得 没有 资 业 反 驳 这 种 批评 ,而 且 凯 尔 特 洛 普 夫人 
接着 往 下 说 了 ,不 过 令 人 相当 困惑 地 从 她 的 丈夫 一 下 子 跳 
感到 了 匿名 信 。 

“有 那么 多 东西 这 些 磋 名 信 可 以 说 .但 却 没 说 。 这 正 是 
令 人 人 好奇 的 地 方 。” 

我 按 苦 地 说 :我 却 不 认为 他 们 犯 了 过 于 收 茹 的 错误 。” 

“但 是 这 些 信 似乎 什么 内 情 也 不 了 解 ,没有 一 件 是 真正 
存在 的 。” 

“您 的 意思 是 ?” 
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她 闭 双 深 况 的 无 表情 的 眼 瞳 正和 看 着 我 的 眼 晴 。 

“ 慎 自 然 。 这儿 有 很 多 通 好 一 一 和 其 他 丑 事 ,任何 可 耻 
的 秘密 邦 有 。 为 秆 魏 写 信和 的 人 人 不 选 那 些 内 容 呢 ?” 她 停 了 会 
包头 突然 问 , “他们 在 给 你 的 那 封 信里 说 些 秆 么 ?” 

“他 们 辜 示 我 妹妹 不 是 我 亲 妹 妹 。” 

“而 其 实 她 是 ?” 

饥 尔 特 洛 普 夫 人 带 闭 友好、 丝毫 不 难为 情 的 兴致 问 我 。 

“ 乔 安 邵 当然 是 我 森 妹 .” 

邓 恩 ，. 师 尔 特 洛 普 夫人 点 点 头 。 

“这 正 证 明了 我 的 意 慰 ,我 敢 说 还 有 其 他 事情 ……” 

她 用 那 清流 的 .心不在焉 的 眼睛 意味 深 长 地 看 着 我 .我 
突然 明白 了 为 什么 利 即 斯 密 克 的 人 都 怕 邓 本 。 凯 尔 特 洛 
普 夫 人 。 

在 每 个 人 的 生活 中 都 有 一 些 隐 燕 的 章节 ,他 硕 望 永远 
不 被 别人 人 所 知 , 我 觉得 邓 轧 ， 凯 尔 特 洛 普 知道 这 些 秘 帘 。 

当 葛 化 米 ， 格 里 右 思 中 气 十 足 的 声音 低沉 地 喀 直 时 ， 
我 感到 十 分 欣喜 。 

“你 好 , 稳 德 。 很 高 兴 巡 到 了 你 。 我 想 提议 咱们 把 工艺 
品 正 销 的 日 期 更 动 一 下 。 蛙 上 好 , 博 顿 。” 

她 继续 说 ; 

“我 得 赶 抉 去 趟 杂货 店 把 我 的 定货 单 交 给 他 们 ,然后 马 
上 到 学 院 去 ,你 认为 如 何 ?” 

闻 恩 ， 凯 尔 特 洛 普 去 人 说 ;好 , 好 ,这 样 捍 好 。,” 

万 及 米 * 格 里 菲 思 进 了 国际 商店 。 

邓 恩 :， 凯 尔 特 洛 普 夫人 说 :“ 可 怜 的 人 。” 
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我 不 解 , 她 当然 不 会 是 在 稚 侦 区 和 俩 米 吧 ? 

然而 蜗 没 有 停 下 来 解释 ,而 起 继续 说 : 

“ 博 顿 先生 ,你 知道 ,我 很 害怕 ……” 

“ 怕 碟 名 信和 这 件 事 ?” 

“是 的 ,你 明白 这 意味 着 一 一 这 一 定 意味 著 …"… "她 入 
于 来 ,陷入 沉思 中 ,双眼 标 起 来 。 然 后 她 像 一 个 解决 了 问题 
的 人 一 样 绥 慢 地 说 ,* 无 目标 的 仇恨 …-… 是 的 ,这 是 无 目标 
的 仇恨 ,但 是 ,好 使 一 个 团子 慕 巧 合 也 可 以 把 人 一 刀 捅 死 
We 那 对 会 出 什么 事 呢 ,十 顿 先 生 ?” 

一 天 过 后 ,我 们 就 知道 了 结果 ， 


把 惨剧 的 消息 带 给 我 们 的 是 帆 特 里 奇 。 幅 特 里 奇 嗜好 
踊 出 观 火 。 每 当 她 传达 任何 坏 消 息 时 ,她 的 笛子 都 会 欣 嘉 蜡 
常 地 抽动 。 

她 走 进 乔 安娜 的 房间 ,鼻子 仍 站 不 停 地 抽动 着 .双眼 内 
着 亮光 ,嘴巴 鼓 出 来 ,有 意 显 得 很 忧郁 。 她 按 拉 百叶 窗 按 说 ， 
“小 姐 , 邻 天 早上 有 个 很 可 怕 的 消息 。” 

乔 安 娜 还 是 在 伦敦 时 的 旧 习 惯 ,她 一 两 分 钟 后 才 完 全 
意识 到 己 经 是 早 展 了 。 她 说 了 声 :… 和 什么 呀 ?" 就 毫 无 兴趣 地 
翻身 又 睡 了 过 去 。 

四 特 里 硒 把 早茶 放 在 乔 安 娜 的 身边 ,又 开始 说 :* 很 可 
怕 ! 令 人 条 惊 : 我 听 到 时 简直 都 不 敢 相信 。” 

“和 作 么 很 可 居 ?" 乔 安娜 说 ,挣扎 着 醒 过 来 。 
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“可 怜 的 西 明 师 夫人 人, "她 戏剧 化 地 有 意 停 晤 一 下 ,“ 死 
Te™ 

“ 死 了 ?" 乔 安 娜 从 床上 坐 起 ,完全 清醒 了 。 

“是 的 ,小 组 ,在 昨天 下 午 。 更 可 伯 的 是 ,她 蕙 自杀 。” 

“了 啊 , 不 会 吧 , 凰 特 里 奇 ?” 

乔 安娜 真 的 起 惊 了 一 一 从 某 牧 程 度 上 说 , 商 明 顿 去 人 
不 是 那 种 你 认为 可 以 和 悲剧 联系 在 一 起 的 人 。 

“是 的 ,小 姐 , 这 是 真 的 .是 有 意 那 从 做 的 ,可 怜 的 人 ,如 
果 不 是 被 下 到 那 份 上 她 不 会 那么 做 。” 

“被 通 ?" 乔 安娜 有 点 不 得 要 领 。“ 是 不 是 ……” 

她 用 询问 的 目光 看 著 粘 特 里 奇 , 刷 特 里 奇 点 点 头 。 

“小 组 ,您 猜 的 没 错 。 基 其 中 的 一 封 下 流 的 用 名 信 。” 

“信里 怎么 说 的 ?” 

但 使 帖 特 里 次 遗 币 的 是 ,这 一 点 她 还 没有 打听 到 。 

乔 安娜 说 ;“ 那 些 话 是 很 可 恶 的 ,可 我 不 理解 它们 怎么 
会 使 一 个 人 起 自杀 。” 

慷 特 里 奇 用 春子 吸 了 口气 ,然后 意味 深长 弛 说 “小 姐 ， 
-如果 那 些 话 是 真 的 ,也 许 这 事 就 好 理解 了 。” 

乔 实 娜 说 :“ 噶 。” 

帆 特 里 奇 离 开房 间 后 , 错 安娜 喝 过 茶 , 然 后 披 上 睡 宰 路 
过 米 告诉 我 这 个 消息 。 

我 想起 了 欧文 ， 格 里 非 思 所 说 的 话 ,迟早 黑暗 中 的 那 
一 枪 会 射 中 自 标 , 这 一 枪 现在 要 了 西 明 顿 夫人 的 命 。 表 面 上 
看 ,她 是 最 不 可 能 的 但 却 有 秘密 的 女人 …… 我 在 想 ,这 话 一 
定 没 错 : 尽 管 怒 精 明 ,她 却 不 是 个 忍耐 为 强 的 友人 。 她 是 那 
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种 患 贫血 症 的 依附 型 女人 ,很 容易 户 沉 。 

乔 安娜 用 有 骆 膊 碰 帮 我 , 问 我 在 起 什 么 。 

我 把 欧文 所 说 的 话 重 复 给 她 ， 

乔 安 六 尖 刻 地 说 ,当然 啦 , 和 他 总 是 什么 者 知道 , 那 家 次 
认为 他 无 所 不 知 。” 

我 说 :他 很 网 明 。” 

天 安娜 说 "他 自负 "然后 叉 补 充 说 ,自负 得 信人 大 

几 分 钟 后 她 说 : 
“对 西 明 瑟 先生 …… 和 对 那 姑 娘 访 基 和 多 么 的 可 怕 .你 认 

为 梅 根 会 有 什么 域 觉 ?” 

我 一 点 儿 也 不 知道 ,所 以 我 就 这 么 说 了 。 很 奇怪 .你 从 
来 也 猜 不 出 梅 根 会 怎么 想 或 会 有 什么 感觉 ， 

乔 安娜 点 头 , 说 ;是 猜 不 出 ,对 调包 儿 的 感觉 ,人 从 来 
都 无 法 了 解 。” 

几 分 钟 后 她 说 :* 你 认为 -…… 你 愿意 …… 我 想 知 道 她 是 
否 想 过 来 跟 我 得 杂 上 凡 天 ?对 这 个 年 龄 的 姑娘 来 讲 , 这 种 震 
惊 够 她 受 的 。” 

我 表示 同意 :“ 我 们 可 以 去 她 家 建议 一 下 。” 

乔 安 娜 说 ,“ 孩 子 们 倒 没 事 ,但 那个 家 庭 女 数 师 ,我 估计 
她 那 种 人 会 把 像 梅 根 这 样 的 站 娘 各 疯 。" 

我 党 得 这 非常 可 能 。 我 可 以 想象 出 北 尔 西 。 得 兰 德 会 
无 穷尽 地 说 那些 老 掉 牙 的 安慰 话 ,并 劝 得 根 喝 很 多 杯 茶 。 好 
心 的 站 娘 ,我 想 ,但 不 是 照顾 敏感 女孩 的 价 当 人 选 。 

我 本 来 考虑 我 自己 把 梅 根 从 家里 接 出 来 ,但 让 我 很 高 
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兴 , 我 还 没有 开口 莉 安 兽 便 想到 了 这 一 点 。 

吃 过 早饭 ,我 们 俩 直 半 西 明 瑟 家 

我 们 都 有 些 紧 张 。 我 们 的 到 来 可 能 会 被 理解 为 纯粹 是 
爱 令 人 讨厌 的 好 奇 心 的 驱使 .很 幸运 ,我 们 碰 到 了 正 从 大 门 
出 来 的 欧文 “ 格 里 菲 思 。 他 看 起 来 神色 焦急 ,心事 重重 。 

然而 ,他 颇 为 热情 地 惧 我 打 了 招呼 。 

“ 啊 , 竺 顿 , 您 好 。 很 高 兴 见 到 您 ,我 曾 害 怕 迟 早 会 发 生 
的 事 已 经 发 生 了 。 这 可 悄 的 事 !” 

乔 安 娜 用 她 平常 跟 一 位 耳 背 的 姑娘 说 话 的 声音 大 声 
说 ;“ 格 里 非 思 医生 ,早上 好 !” 

楼 电 菲 思 吓 了 一 跳 , 脸 红 了 ， 

“ 曙 … 乌 , 博 顿 小 姐 ,. 革 上 好 !” 

乔 安娜 说 :我 还 以 为 也 许 你 没 看 见 我 呢 。” 

欧文 ， 格 里 菲 轧 的 脸 变 得 更 红 了 。 

“我 …… 我 很 抱 菊 一 一 在 想 别 的 事 一 一 没 看 见 您 。” 

乔 安 娜 毫 不 留 捕 地 继续 说 :可 我 毕竟 是 一 个 真人 了 叮 .” 

“只 不 过 只 有 上 半身 ”我 站 在 她 旁边 的 车 史 说 ,然后 我 
说 明 我 们 的 来 意 。 

“ 格 里 非 思 ,我 和 妹妹 想 让 那 站 娘 过 来 跟 我 们 住 上 克 
天 ,您 看 怎么 样 ? 我 不 想 贸 然 行事 一 一 但 对 那 可 擒 的 孩子 来 
说 ,这 件 事 相当 更 严 汶 ,您 认为 西 胃 顿 会 对 此 怎么 想 ?7” 

档 里 菲 思 考虑 了 几 人 分钟 。 

他 最 后 说 :我 想 这 个 办 法 很 棒 。 梅 根 是 个 怪异 .容易 紧 
张 的 玄 孩 , 别 让 她 经 受 整 件 事 会 对 她 有 好 处 . 疏 兰 德 小 姐 正 
在 创造 奇迹 一 一 恕 很 能 干 , 但 照 睛 两 个 小 的 和 西 明 顿 本 人 
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已 经 够 操心 的 了 。 他 已 经 差不多 散 了 架 - 一 -神情 忱 愧 。” 

“是 ,……- "我 欲 膏 又 止 ,自杀 ?32 

格 里 非 思 点 头 。 

“ 融 , 是 的 。 不 可 能 是 意外 ,她 在 一 张 纸 上 写 着 ' 我 不 能 
继续 ……’ 那 封 匿 名 信 一 定 是 昨天 下 午 的 邮件 ,信封 在 地 板 
上 椅子 脚下 ,信和 被 把 成 一 团 扔 进 了 礁 炉 。” 


我 停 下 没有 说 完 ,自己 感到 十 分 地 恺 惧 。 

我 说 :我 没 听 清 。” 

格 里 菲 转 营 笑 了 一 下 。 

“您 间 也 没关系 .验尸 时 得 读 那 封 信 ,元 法 逃 各 ,这 就 更 
让 人 扼腕 了 。 还 是 老 一 套 的 东西 一 一 用 词 极 其 污 物 。 具 体 
的 指控 是 科 林 , 第 二 个 男孩 ,不 是 西 明 顿 的 亲生 。” 

我 不 歌 相信 地 人 惊 则 “你 认为 这 是 真 的 吗 ?” 

格 里 菲 思 务 兽 肩 。 

“我 没 办 法 判断 ,我 到 这 里 才 五 年 ,就 我 所 见 , 西 明 顿 夫 
妇 是 平静 幸 撒 的 一 对 ,彼此 忠诚 ,对 孩子 们 也 很 尽职 。 那 孩 
子 不 怎么 像 父母 一 一 比如 他 有 一 头 亮 红 的 头发 一 一 可 是 芒 
子 经 常会 在 外 狐 上 隔 代 遗传 , 像 祖父 或 祖母 ,” 

“外 魏 的 不 相像 可 能 引发 了 这 一 特别 的 指控 。 一 支 宣 在 
冒险 的 、 豪 无 道理 证言 的 毒 简 。?” 

“非常 可 能 ,实际 上 ,极为 可 能 ,幕后 写 这 些 匿名 诽谤 信 
的 人 也 没 掌握 多 少 准确 的 事实 ,只 是 笔 泡 席 拦 , 筷 泄 秘 愤 和 
恶意 面 已 。” 

乔 安 多 说 :但 它 检 好 射 中 了 牛 眼 。 和 否则 ,她 不 会 自杀 


70 REE dE 


的 ,对 不 对 ?” 

格 里 菲 思 怀 疑 地 说 ， 

“我 不 赤 肯 定 。 她 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 身体 一 直 不 
好 ,和 患 神经 官能 症 和 和 软 斯 底 里 症 . 我 一 直 在 给 她 进行 神经 状 
襄 的 治疗 .我 想 , 在 收 到 那样 措 荐 的 信 后 产生 的 霸 惊 可 能 会 
诱发 这 样 的 一 种 悉 懂 和 绝望 ,使 她 下 决心 结束 自己 的 生 靖 。 
她 有 可 能 情 缮 过 于 激动 ,感觉 如 果 她 香 认 信 中 的 故事 ,她 均 
去 也 不 可 能 相 篇 。 这 一 整套 的 羞 怕 和 厌恶 可 能 对 她 施加 了 
非常 强大 的 影响 ,使 她 一 时 间 乱 了 方寸 。” 

午 安 鲫 说 ,神志 不 清 引 起 的 自杀 。” 

“完全 正确 。 我 想 , 在 验尸 时 提出 这 一 论点 将 没有 人 会 
及 对 。” 

乔 安娜 说 “我 慌 了 .” 

她 的 声音 中 的 潜台词 使 得 欧文 愤怒 地 说 了 名 “根本 没 
有 人 能 反对 。 "他 又 补 了 一 句 ， 博 顿 小 姐 ,您 不 同意 ?” 

“ 麻 , 不 ,我 同意 ， 乔 安 九 说 ，， 换 了 我 .我 也 一 样 会 那么 
做 。” 

欧文 怀疑 地 看 了 她 一 昭然 后 爆 爆 抽身 向 街 那 头 走 去 。 
我 和 乔 安娜 继续 向 前 走 进 了 西 明 顿 的 宝 子 。 

前 门 并 着 ,直接 进去 似乎 要 比 据 门铃 容易 些 , 特 别 是 当 
我 们 听见 艾 尔 西 。 条 兰 德 在 屋 里 说 话 的 时 候 。 

她 正在 对 西 明 顿 说 话 , 赚 缩 在 桂子 里 的 他 显得 完全 不 
知 所 措 。 

“不 ,但 说 真 的 , 西 明 顿 先 生 , 您 必须 吃 点 东西 ,您 早餐 
什么 也 温 屹 ,至 少 我 不 把 那 叫 做 正经 的 早餐 , 昨 晚 上 也 没 吃 


蔓 五 但 ?1 


什么 。 这 次 条 停 . 还 有 别 的 会 把 您 折 瞻 出 病 来 ,而 您 需要 体 
力 啊 。 医 生 走 以 前 就 这 么 说 的 .” 

西 明 顿 用 单调 的 声音 说 : 

“ 替 兰 德 小 姐 , 你 真 善 良 ,但 是 …… ” 

“ 喝 椰 不 错 的 热 茶 吧 。 "其 尔 西 。 堆 兰 德 说 着 就 把 那 标 
茶 坚 定 地 寒 到 他 手 上 . 

如 果 是 我 ,我 会 给 这 可 怜 的 人 一 点 强 动 的 威 士 局 加 苏 
打 酒 。 看 起 来 他 似乎 需要 这 个 。 然 而 ,他 接 过 了 茶 ,抬头 看 
着 艾 尔 西 ， 逢 兰 德 ; 

“者 兰 德 小 姐 , 我 感谢 你 正在 做 和 你 已 经 做 坟 的 一 切 。 
体 真是 棒 极 了 。” 

寻 娘 的 脸红 了 ,看 起 来 很 高 兴 ， 

“ 西 明 顿 先生 ,您 说 这 些 真是 好 心 。 你 一定 得 让 我 尽 我 
所 能 帮 点 忙 , 别 担心 孩子 们 一 一 我 会 照料 他们 ,我 把 佣 人 们 
的 情绪 弄 稳 定 了 。 如 果 有 我 能 帮 上 从 的, 写 信 或 是 打 电 话 ， 
您 尽管 则 我 。” 

西 明 顿 先生 又 说 了 一 侦 ,“ 你 真 好 心 。” 

艾 尔 西 。 赴 兰 德 转身 者 到 了 我 们 就 急 亿 向 客厅 跑 过 
来 

她 鞋 慨 了 声音 对 我 们 耳语 道 :“ 走 可 物 吧 ?” 

看 着 她 ,我 想 她 真 的 是 个 非常 好 的 站 娘 .。 善 良 , 能 干 , 处 
理 起 紧急 情况 来 头头 是 道 。 她 美丽 的 蓝 眼 睛 微微 有 一 曼 红 
色 , 表 上 明 她 心 挺 软 , 曾 为 玄 主人 之 死 流 过 滑 。 

乔 安娜 说 "我 们 能 一 你 说 几 名 话 吗 ? 我 们 不 想 打 扰 西 
明 顿 先生 .” 
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区 尔 症 。 元 兰 德 表示 理解 地 点 点 头 , 把 我 们 领 进 了 窜 
厅 一 侧 的 餐厅 。 

妈 说 :他 心里 不 好 有 要。 出 了 这 样 令 人 震惊 的 事 。 谁 会 
想到 发 生 这 样 的 事 ? 但 是 ,现在 我 靖 实 意识 到 她 的 不 正常 已 
有 相当 一 段 时 间 了 ,神经 非常 紧张 ,十 分 爱 器 。 我 以 为 古 扇 
体 的 缘故 ,尽管 烙 里 非 轧 回 生 总 是 说 好 没什么 真正 意义 上 
的 病 ， 但 她 很 急躁 , 爱 动 怒 , 有 些 日 子 称 真 不 知道 该 怎么 符 
如 _” 

乔 安 娜 说 :我们 来 的 真正 目的 是 想 知 道 我 们 是 不 是 能 
丙 原 梅 根 几 天 ,当然 ,这 得 看 她 是 不 是 愿意 。” 

世 尔 西 * 八 兰 德 露 出 非常 吃惊 的 表情 . 

她 怀疑 地 说 ,* 梅 根 ?我 不 知道 你 们 能 不 能 这 样 , 我 的 意 
思 是 ,你 们 是 如 此 地 好 意 ,但 她 是 这 样 的 一 个 奇怪 的 女孩 。 
你 从 来 不 知道 她 对 事情 会 有 什么 祥和 的 说 法 和 感觉.” 

乔 安 娜 含 含糊 精 地 说 : 

“我 们 想 也 许 这 样 能 帮 点 忙 。" 

“ 焉 ,就 此 而 言 , 肯 定 会 帮 点 忙 。 我 的 意思 是 ,我 得 照看 
那 两 个 小 防 { 现 在 他 们 电 厨 娘 带 著 呢 ) 和 可 怜 的 酋 明 顿 先生 
一 一 他 真 的 像 其 他 人 一 样 需 要 照看 ,还 有 那么 儿 要 干 和 要 
照应 的 。 我 真 的 没 时 间 本 留意 梅 根 ,我 想 她 现在 正在 楼 上 ， 
顶楼 的 时 坚 儿 室 里 。 鬼 似乎 淮 也 不 想 理 ,我 不 知道 是 普 

乔 安 娜 给 我 使 了 点 儿 眼 色 .我 赶快 演出 饭厅 到 了 楼 上 。 

让 要 几 室 在 房子 的 最 高 诗 。 我 开门 进去 。 楼 下 的 那 疝 
屋子 后 面 正 对 的 是 花园 ,百叶 窗 是 着 上 去 的 .而 在 这 间 鉴 村 
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的 屋子 里 ,百叶 窗 却 优雅 地 挂 着 。 

透 过 一 片 炭 色 颖 暗 的 阴影 我 看 到 了 梅 报 ,她 正 缩 着 身 
子 足 在 -一 个 靠 墙 而 必 的 没有 靠背 的 沙发 上 。 我 立刻 联想 起 
某 种 环 坏 的 动物 秀 菩 的 样子 .她 由 于 害怕 显得 有 点 几 杂 满 。 

我 说 :" 梅 邦 。” 

我 走 上 前 ,不 自沉 地 采用 了 人 在 安慰 受惊 吓 的 动物 时 
所 使 用 的 庄 调 ,我 有 点 惊 桨 我 手 里 怎么 不 拿 上 一 很 莫 卜 或 
一 丘 糖 呢 。 我 有 点 想 那 样 。 

她 而 闭 我 看 ,但 身体 没 动 , 表 悄 也 没 亚 ， 

我 久 说 :“ 梅 根 ,我 和 乔 安 娜 来 问 你 是 否 许 意 跟 我 们 住 
一 盘 时 间 。” 

她 的 声音 从 那 片 理 暗 的 阴影 中 沉重 地 传 来 。 

“ 跟 你 们 住 ? 在 你 们 家 ?” 

“是 的 。” 

“你 的 意思 是 说 :把 我 从 这 上 几 带 走 ?” 

“是 ,亲爱 的 。” 

她 罕 然 全 身 发 起 撞 来 , 令 人 害怕 也 令 人 动情 。 

“ 陪 , 真 的 带 我 走 吧 ! 请 你 们 一 定 这 么 做 ,在 这 儿 太 可 怕 
了 ,感觉 可 怕 极 了 。" 

我 走 到 怒 身 旁 . 她 揪 住 了 我 的 大 记 柚 口 。 

“我 是 个 可 怕 的 胆小鬼 .我 还 不 知道 我 党 然 是 这 样 一 个 
胆小鬼。” 

我 说 ;" 蜂 你 给 吓 的 ,这 没关系 ,这 种 事情 是 有 点 让 人 承 
受 不 了 。 跟 我 来 。” 

“我 们 能 马上 走 吗 ? 一 分 钟 也 不 要 等 , 行 吗 ?” 


?4 Ei Ed 


“我 想 ,你 总 得 收拾 几 样 东西 吧 。” 

“ 娜 种 东西 ? 为 什么 ?” 

我 说 :我 可 爱 的 姑娘 ,我们 可 以 供 体 一 张 床 , 供 你 洗澡 
和 其 它 一 切 , 但 如 果 我 借 给 你 我 的 牙刷 ,我 必 章 天 吃 。” 

她 发 出 - 声 非常 微弱 的 笑 声 。 

“我 燃 了 。 我 想 我 今天 很 化, 你 不 要 介意 。 我 去 收拾 点 
东西 ,你 …… 你 不 会 走 开 吧 ? 你 会 等 我 取 ?” 

“我 就 在 楼 下 等 你 。” 

“谢谢 你 ,非常 感谢 ,很 抱 末 我 这 么 使 .但 是 你 理解 当 你 
的 母亲 去 时 是 相当 可 怕 的 。” 

我 说 :“ 我 懂 。” 

我 在 她 背 土 友善 地 拍 了 拍 。 克 向 我 投 来 一 缕 感 激 的 已 
光 , 然 后 消失 在 一 冯 卧 室 里 。 我 下 了 楼 。 

我 说 ;:“ 我 找到 了 竹 根 ,她 就 来 。” 

区 尔 西 ，。 八 兰 德 惊 叫 道 ;* 啊 ,现在 ,这 是 件 好 事 。 这 会 
让 她 走 晶 自身 的 局 限 。 你 们 知道 ,她 神经 过 度 紧张 ,很 难 应 
付 。 不 用 再 担心 她 和 和 其它 的 事情 让 我 大 大 地 松 了 口气 。 博 
顿 小 姐 ,你 们 真 善 良 。 我 希望 她 不 会 菩 你 们 烦 。 天 事 . 有 电 
话 。 我 必须 去 接 电话 , 西 明 顿 先生 不 舒服 。” 

即 饼 步 跑 出 了 房间 , 乔 安 娜 说 ， 

“就 像 是 个 侍候 天 使 。” 

我 说 :你 的 话 真 刻薄 .她 是 个 善良 的 好 姑娘 ,很 显然 非 
常 能 干 。” 

“是 非常 能 干 , 而 且 她 知道 这 一 点 。” 

我 说 ,;" 乔 安娜 ,你 可 不 该 这 么 说 话 。” 
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“和 你 的 意思 是 那 姑 娘 为 什么 不 应 该 司 好 那些 分 内 之 
事 2” 

“完全 正确 。” 

乔 安娜 说 ;我 从 来 就 看 不 惯 那些 自 呜 得意 的 人 , 那 能 
挑 起 我 最 丑恶 的 本 能 。 你 见 到 梅 入 时 好 怎样?” 

“ 典 缩 在 黑 和 平平 的 屋子 里 , 赴 着 很 像 一 只 受惊 的 小 痊 
羊 .， 

“可 怜 的 小 孩 。 她 非常 愿意 去 吗 ?” 

“她 非常 高 兴 去 呢 。” 

大 厅 里 一 连 串 履 叶 噬 的 脚步 声 , 梅 根 带 着 她 的 行李 箱 
来 了 。 我 走 过 去 ,从 她 手 里 接 过 行李 箱 。 在 我 身后 的 乔 安 娜 
急切 地 说 : 

“ 快 点 儿 , 我 已 经 两 次 推托 赐 荣 的 邀请 了 .” 

我 们 出 了 屋 门 向 计 走 过 去 。 使 我 恼火 的 是 得 让 乔 安娜 
把 籍 子 扔 进去 ,虽然 我 现在 靠 一 根据 枯 也 能 行 ,但 是 我 仍然 
做 不 了 超出 我 体力 的 事情 。 

我 对 梅 根 说 ,上 车 .” 

她 上 去 了 ,我 眼 着 也 上 了 车 。 乔 安娜 开动 汽车 ,车 驶 出 
了 西 明 顿 家 。 

我 们 加 到 小 弗 尔 兹 , 走 进 客 厅 。 

梅 根 在 椅子 上 放声 大 婴 . 像 一 个 孩子 一 样 不 管 不 顾 , 忘 
乎 所 以 地 虚 者 一 一 我 想 用 “大 声 啼 呆 " 更 准确 些 。 我 离开 房 
问 存 找 点 弥补 的 方法 。 我 想 , 乔 安娜 站 在 原 地 也 觉得 十 分 无 
助 。 

这 时 ,我 昕 见 梅 根 用 厚重 吓 叶 的 声音 说 ， 
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“对 不 起 ,我 这 样 吕 似乎 很 客 .” 

错 安 娜 友好 地 说 ;“ 一 点 也 不 。 贡 给 你 一 块 手绢 ,"” 

我 奶 她 提供 的 东西 很 必要 .我 重新 进 了 屋 , 递 答 梅 根 一 
标 盛 满 酒 的 酒杯 。 

“这 是 件 么 ?” 

“ 鸡 尾 钵 "我 说 ， 

梅 户 立刻 氛 干 了 眼 兴 :是 吗 ? 真 的 吗 ? 我 还 从 来 设 喝 
过 鸡尾酒 呢 。” 

我 说 :千里 之 行 , 始 于 足下 .” 

梅 根 小 心 辟 豆 地 星 饮 着 ,然后 一 片 如 烂 的 笑容 传 通 她 
整个 而 部 ,她 头 稍 一 后 仰 , 一 口气 把 酒 全 唱 光 了 。 

她 说 ;* 很 好 赐 , 我 能 再 来 一 标 吗 ?” 

我 说 :“ 不 行 。” 

“为 什么 不 行 ?” 

“大 约 十 分 钟 后 你 就 知道 了 。” 

“ 苛 !” 

梅 根 把 和 目光 转向 乔 安娜 。 

“我 为 自己 刚才 那样 的 嘛 淆 落 你 们 讨厌 而 感到 十 分 抱 
攻 ,我 想 不 出 为 什么 我 槛 那 样 ,我 在 这 里 这 人 么 地 高 兴 , 那 样 
子 似乎 十 分 思 咱 .” 

乔 安 娜 说 "没关系 的 ,我 们 很 乐意 留 你 .” 

“你们 不 会 真 的 乐意 ,你 们 只 是 出 于 好 心 , 但 我 仍 很 感 
激 。” 

弄 安 召 说 ;“ 请 不 要 感 灌 我 们 ,我 会 不 好 意思 ,我 说 我 们 
乐意 留 你 时 是 真心 实意 的 ,我 和 杰 里 把 话 都 说 完了 ,彼此 都 
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再 也 想 不 出 跟 对 方 说 些 什 么 了 。” 

我 说 ;“ 但 是 现在 ,我 们 就 将 能 够 进行 各 种 有 趣 的 讨论 
了 一 一 关于 高 纳 里 尔 和 里 根 那样 的 东西。 

梅 根 的 脸 关 出 光泽 。 

“我 一 直 在 想 邦 个 问题 ,我 想 我 知道 答案 了 。 是 因为 她 
们 的 那个 可 很 的 老 筠 老 是 要 别人 说 那么 多 的 奉承 话 。 当 你 
老 是 得 说 谢谢 您 ,您 多 仁慈 和 所 有 那些 话 时 .这 会 使 你 的 内 
心 觉得 十 分 厌 类 和 琳 怪 ,你 就 期 盼 荐 能 使 一 次 议和 借以 换 换 
品味 一 一 当 你 还 到 机 会 时 ,你 可 能 发 现 那个 想法 已 冲 铬 了 
你 的 其 .你 就 会 玩 过 了 火 。 老 可 尔 十 分 可 恨 , 不 是 吗 ? 他 矿 
实 活 该 遭受 考 狄 里 亚 的 仍 慢 。 

我 说 "我 看 得 山 我 们 会 对 荡 士 比 亚 展 开 很 密 背 孝 的 探 
讨 。” 

乔 安 娜 说 ,“ 看 得 出 你 们 俩 将 会 是 非常 阳春 魏 当 ,而 我 
总 觉得 莎士比亚 的 作品 非常 枯 煤 ,那么 多 众人 酒 醉 不 醒 的 
郊 长 的 场景 ,还 说 什么 有 趣 呢 。” 

我 转身 对 梅 根 说 ,“ 说 起 话 , 你 现在 有 什么 感觉 ?" 

“谢谢 你 ,很 好 。” 

“ 头 一 点 儿 也 不 最 ?你 没有 春风 两 个 错 安 娜 或 渚 如 此 类 
的 事 ?” 

“没有 ,我 只 是 党 得 好 像 我 想 大 说 特 说 ,” 

我 说 :本 棒 了 .很 显然 你 是 天 生 海 量 , 如 果真 的 是 你 的 
第 一 桥 鸡 昆 独 的话。 

“这 是 我 的 第 一 杯 鸡 尾 酒 。” 

我 说 “对 任何 人 来 说 ,一 个 强 胡 的 其 脑 午 是 一 种 资 


?8 Edd EE 


本 。” 

乔 安娜 带 梅 很 上 楼 解 行李 。 

帕 特 里 奇 走 进 来 ,神情 矢 康 地 说 她 午饭 只 准备 了 两 标 
乳 恒 糕 , 问 我 该 怎么 办 。 
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三 天 后 进行 了 验尸 。 验 尸 敌 得 尽 可 能 不 伤 大 雅 。 来 看 
的 人 很 名 ,正如 和 安 娜 所 说 ,但 见 带 有 珠子 的 女 由 在 岂 动 。 

西 盟 顿 夫人 的 死亡 时 间 据 推测 是 在 三 点 至 四 点 之 间 。 
当时 她 一 个 人 在 家 , 西 明 顿 在 办 公 室 .女仆 们 都 出 去 了 ,页 
尔 西 * 翟 兰 德 和 孩子 们 在 外 面 散 步 , 而 梅 根 骑 自行 率 出 去 
锡 风 了 ， 

那 封 信 一 定 是 下 午 的 邮件 。 廿 明 帧 夫人 一 定 从 信箱 里 
把 它 合 出 来 , 读 过 …… 然 后 在 烦 乱 的 状态 中 去 花 髓 取 了 些 
存放 在 那里 用 于 执 黄 蜂窝 的 氰 化 物 , 溶 进 水 里 .在 写 下 那 临 
终 前 心绪 烦 乱 的 几 个 字 :“ 我 不 能 再 继续 ……… "后 喝 下 了 它 。 

欧文 * 格 里 非 思 担 供 了 芷 学 证 据 , 强 调 了 她 普 对 我 和 
乔 安娜 大 致 讲 过 的 有 关 西 明 顿 夫人 神经 状况 稻 亚 耐力 盖 的 
观点 .验尸 官 和 痪 而 且 递 愤 , 他 用 严厉 遗 责 的 口吻 说 起 写 那 
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些 可 卑 东 西 , 即 辟 名 信 的 人 .他 说 , 写 那 圣 可 恶 的 .撒谎 的 六 
的 上 不管 是 礁 者 在 道义 上 犯 了 谍 杀 罪 , 他 希望 警方 会 很 快 
找到 元 凶 ,对 她 或 他 采取 行动 .这 种 丑 弱 、 亚 毒 . 涝 私 愤 的 事 
件 理 应 受到 法 律 最 严厉 的 乱 罚 。 由 他 领导 的 陪审 团 做 册子 
例 行 的 起 次. 是 在 暂时 精 塘 不 正常 下 的 自杀 。 

验尸 富 尽 了 最 天 努力 ,欧文 ， 格 里 非 思 也 一 样 , 捏 是. 
村 妇 们 后 来 还 是 把 验尸 房 挤 了 个 水 泄 不 通 。 我 听 到 人 群 中 
时 已 如 此 邹 悉 但 同样 令 人 讨厌 的 喷 喷 私语 声 : “我 就 说 嘛 ， 
无 光 不 起 烟 “ 那 信里 肯定 在 些 话说 到 点 儿 上 了 .要 不 然 她 


这 一 刻 我 讨厌 起 利 姆 斯 多 克 和 它 狭 窗 的 地 界 来 ,还 有 有 
它 爱 蜂 吾 根 、 爱 散播 谣言 的 女人 。 


我 很 难 记 清 事情 发 展 的 确切 时 间 顺 序 。 但 有 一 点 是 肯 
定 的 ,下 一 个 童 训 事件 是 警 长 纳什 之 访 ,但 是 我 想 在 这 以 前 
我 们 还 接受 了 来 自 社区 很 多 不 同 成 外 的 来 访 ,每 次 都 各 有 有 
各 的 有 起 之 处 ,并 使 我 们 对 其 中 牵扯 的 信物 的 性 格 和 和 个 性 
都 有 了 一 定 的 三 解 。 

艾 伊 米 * 格 星 草 思 是 在 验尸 后 的 第 二 天 早上 来 的 。 她 
看 起 来 总 是 那么 健康 .精力 充沛 .神采 飞扬 , 眼 往常 一 样 ,她 
几乎 一 下 子 就 把 我 惹 火 了 。 乔 安 邬 和 和 梅 根 出 去 了 ,所 以 我 得 
陪客 。 

格 里 菲 思 小 诅 说 :" 早 上 好 ,我 听 说 你 们 让 梅 根 ， 享 特 
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在 这 住 着 ?” 
“是 的 。” 
“我 敢 肯 定 ,你 们 是 好 心 。 这 肯定 对 你 科 是 个 相当 烦心 

的 事 。 我 这 来 是 想 说 ,如 果 你 们 愿意 ,她 名 以 去 我 们 家 ,我 敢 

说 我 能 找到 法 子 让 她 在 度 里 发 挥 点 作用 。” 

我 十 分 讨厌 地 春 了 看 疼 伊 米 . 格 里 菲 思 ， 

我 说 ,您 真 善 良 。 不 过 我 们 喜欢 留 她 在 这 几 。 好 到 处 
走 走 . 很 快乐 .” 

“我 觉得 很 可 能 , 苇 孩 下 太 爱 爱人 话 了 .话说 阅 来 ,我 想 她 
也 不 由 自主 ,实际 上 她 是 个 半 傻 子 ." 

我 说 “我 认为 她 是 相当 河 明 的 嫩 娘 。” 

艾 仇 洲 . 格 里 菲 思 狼 狠 地 了 盯 了 我 一 眼 。 

她 说 :" 我 还 是 头 一 次 听 人 这 样 说 呢 。 为 什么 呢 ? 手 次 
你 跟 友 说话 .她 就 把 你 打量 个 迪 ,好 像 她 不 理解 你 在 说 什 笃 
一 样 。” 

我 说 .“ 她 很 可 能 只 是 不 感 兴趣 。" 

艾 仇 米 。 格 里 医 轧 说 :“ 如 果 是 那样 .她 就 极其 没 礼 
貌 。” 

“可 能 是 吧 ,但 绝对 不 是 妃 辟 。” 

艾 伊 米 ， 格 里 非 思 尖 声 宣告 

“ 那 项 多 也 只 能 算 心 不 在 珊 。 梅 根 需 要 的 是 好 好 地 努力 
干 活 一 -做 些 能 让 她 对 生活 有 兴趣 的 活 。 你 不 知道 那 会 对 
女孩 子 产生 什么 影响 。 我 很 了 解 女 孩子 成 为 女童 子 第 或 员 
对 女孩 子 产生 的 影响 之 大 ,你 芯 至 会 右 到 吃 售 . 梅 根 已 经 这 
么 大 了 ,不 能 这 样 惠 撕 时 光 无 所 事 事 。” 
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我 说 :“ 到 目前 为 止 ,让 她 做 点 事 对 她 相当 困难 。 西 明 顿 
去 人 似乎 总 是 以 为 梅 根 只 有 十 二 岁 。” 

格 里 菲 思 哼 了 一 声 ， 

“这 我 知道 .我 也 是 她 的 那 种 态度 。 当 然 ,她 现在 死 了 ， 
可 怜 的 女人 ;所 以 不 想 对 她 多 说 人 诈 么 ,但 她 是 我 所 说 的 智力 
平 麻 的 家 庭 型 妇女 申 一 个 非常 恰当 的 例子 。 打 桥牌 .说 东家 
长 道 西 家 短 . 照 顾 孩 子 一 一 说 起 来 ,所 有 的 照料 工作 还 是 人 
家 那个 坚 兰 德 站 娘 一 手 经 管 的 ,我 从 来 没有 对 她 有 过 好 印 
象 ,尽管 我 当然 也 没有 怀疑 过 那 事 是 真 的 。” 

我 尖 声 说 :“ 是 真 的 ?” 

格 里 菲 轧 脸 一 红 。 

她 说 :我 深 深 地 为 人 迪克，* 西 明 顿 感到 难过 ,所 有 的 
一 切 都 在 验尸 那 一 天 被 披露 出 来 , 那 滋 味 对 他 可 真 不 好 
器。” 

“但 你 肯定 听见 他 说 那 封 信 没 有 一 星 半点 的 真 话 一 一 
而 且 他 坚信 那 一 点 了 取 ?” 

“他 当然 那么 说 了 ,这 一 点 没 错 , 男 大 总 得 维护 他 豆子 。 
中 克 会 那么 做 "她 停顿 一 下 后 叉 解 释 说 :你 知道 ,我 认识 
迪克 西 明 顿 已 经 很 长 时 间 了 .。?” 

我 有 些 惊 奇 。 

我 说 :“ 真 的 ?从 你 哥哥 那里 我 闻 解 到 ,他 几 年 前 才 买 下 
这 地 方 开 业 的 。” 

* 是 的 ,但 西 明 顿 过 去 常 到 北面 我 们 那 一 带 去 往 。 我 认 
识 他 已 经 多 年 了 .” 

辫 大 总 能 匆匆 得 出 结论 ,这 一 点 男人 可 做 不 到 。 然 而 ， 
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艾 他 米 ' 格 里 草 思 声音 中 突然 季 和 了 的 语调 让 我 起 起 了 秆 
么 ,这 语调 就 跟 我 们 原来 那 位 老 奶 妈 的 音调 一 样 。 

我 好 奇 地 打量 闭 共 全 米 . 她 继续 说 着 ,仍然 是 郑 种 柔和 
的 音调 。 

“我 非常 了 解 边 克 ……… 他 很 微 气 ,很 售 营 。 但 他 是 那 种 
很 穿 易 乃 醋 的 男人 。” 

我 故意 说 :这 正好 解释 了 为 什么 西 明 顿 夫人 不 敢 把 信 
给 他 看 或 告诉 化 信和 的 事 。 她 害怕 ,由 于 爱 吃 醋 , 即 使 她 否认 
他 证 能 也 不 相信 。” 

效 星 菲 思 小 姐 秆 多 地 .名 视 地 看 着 我 。 

“我 的 主 啊 ,你 认为 任 体 妇 人 都 会 由 于 一 项 克 假 的 指责 


而 去 乔 食 大 量 的 所 化 锝 吗 ?” 
“验尸 官 似 平 认为 有 可 能 ,你 哥哥 也 ……” 
净 伊 米 打 断 了 我 。 


“ 田 大 都 一 样 ,都 是 为 维护 体面 .我 可 不 柑 信 那些 废话 。 
如 果 一 个 清和 扯 的 女人 站 到 下 流 的 西 名 信 , 她 置 之 一 笑 , 然 后 
扔 掉 了 事 。 这 正 是 我 ……" 她 突然 停 下 来 ,然后 把 话说 完 ， 
“会 做 的 ”。 

但 是 我 注意 到 了 那 一 停顿 ,我 几乎 可 以 肯定 她 原本 将 
要 说 的 话 是 “我 正 是 这 样 做 的 ”。 

我 决定 把 战场 带 到 敌人 的 国家 。 

我 愉快 地 说 ;我 屋 了 ,那么 你 也 收 到 了 一 封 ?” 

苹 伊 米 * 格 里 非 思 是 那 种 世 帘 谎言 的 人 ,她 稍 停 片刻 ， 
脸红 了 ,然后 说 ，; 

“ 别 , 是 的 ,但 我 没有 因 它 而 担心 。"” 
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我 像 一 个 患难 知己 一 样 同情 地 问 :“ 很 刻 毒 吧 ?” 

“自然 ,这 种 东西 总 是 很 刻 毒 . 像 蕊 子 的 吃 语 .我 看 了 几 
个 字 ,意识 到 这 是 什么 样 的 东西 ,就 直接 把 它 扔 进 了 许 纸 
先 。 

“你 没有 想到 把 它 交 给 直方 吗 ?” 

“ 那 时 没有 。 说 得 越 少 恢 复 得 越 快 - 这 是 我 的 感 
营 " 

一 种 郑重 其 事 地 说 * 尘 火 不 起 烟 ” 的 冲动 感染 了 我 ,但 
我 控制 住 了 自己 。 为 避 开 它 的 诱惑 ,我 把 话题 转 回 到 梅 很 身 
上 。 

我 问 她 “你 知 不 知道 梅 根 的 经 济 状况 ? 我 这 不 仅仅 是 
无 获 的 好 奇 ,我 想 知道 是 不 是 实际 上 她 必须 挣 钱 养活 自 
已 

“我 认为 严格 说 来 没有 必要 .我 想 她 的 祖母 留 给 了 她 一 
小 笔 收入 ,况且 无 论 如 何 迪 克 。 西 明 顿 总 是 会 给 她 一 个 家 ， 
供养 她 ,尽管 她 母亲 什么 也 没 给 她 留 下 ,这 是 做 事 的 原则 。” 

“什么 原则 ?” 

“ 博 上 顿 先生 ,工作 的 原则 .对 男人 和 女人 而 青 , 没 有 什么 
能 出 得 上 工作 。 最 不 可 饶恕 的 罪 就 是 无 所 事 事 .” 

我 说 ,* 后 来 成 为 我 们 外 长 的 爱德华 .格雷 器 士 , 就 曾 
因为 无 可 救 药 的 用 散 而 被 牛津 开除 。 我 听 说 惠灵顿 公 导 个 
不 但 笨 而 且 不 用 功 读书 . 稿 里 菲 思 小 姐 ,你 是 否 想 到 过 如 果 


避 惠 沁 慑 公 届 ,本 种 Arthur Wellesley (1769. 1852), 区 有 册 特 军 及 政治 
家 。 一 一 诺 注 。 
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小 乔治 ， 史 蒂 既 生 *+ 随 着 他 的 青年 运动 出 了 家 门 而 不 是 需 
闷 震 散 地 在 母亲 的 夯 房 里 走 来 走 去 直到 茶壶 莹 的 青 特 现象 
路 引 住 他 空闲 的 脑 瓜 的 话 , 您 很 可 能 就 享受 不 到 雪 快 车 到 
伦敦 的 快乐 了 呢 ?” 

英 峰 米 具 是 障 了 -- 声 。 

我 越 说 越 来 台 :* 这 是 我 的 -- 种 理论 :我 们 的 窗 数 发 明 
和 天 才 的 成 就 部 得 益 于 懒散 一 一 不 管 是 强制 的 也 好 ,自愿 
的 也 好 。 大 类 的 头脑 喜爱 接受 别人 思想 的 灌输 ,但 是 缺少 了 
这 种 营养 , 它 会 不 情愿 地 开始 自己 思索 一 一 这 样 的 思索 , 记 
住 ,是 创新 思维 ,可 能 会 产生 有 价值 的 成 果 。” 

“ 涡 且 ,我 不 等 苑 仇 米 又 哼 一 声 来 打 断 我 继续 说 下 去 ， 
“懒散 还 有 其 艺术 的 一 面 ,” 

我 起 身 从 书桌 里 拿 出 总 是 伴 我 左右 .我 最 喜欢 的 ~- 张 
中 国画 有 照片。 照片 上 是 一 位 长 者 坐 在 树 下 用 缠 在 手指 头 和 
丢 中 头 上 的 线 强 府 玩 翻 绞 绞 了 的 游戏 ， 

我 说 :" 这 是 那 次 中 国 兽 订 中 的 作 员 ,吸引 人 人。 我 这 给 你 
介绍 一 下 ,此 画 叫做 * 老 去 聊 发 少年 狂 ”， 

交 伊 米 ， 格 里 菲 转 一 点 也 没 被 我 可 爱 的 画 打 动 ,她 说 ， 
“这 个 及 ,我们 都 知道 中 国人 是 怎么 样 的 。” 

我 问 :" 你 不 喜欢 吗 ?” 


放养 洽 * 里 带 于 生 (791-- E843) :英国 发 明 家 ,发 附 蒸 小 矶 车 . 开 1835 
年 首先 造成 胡 返 客 货 的 火车 。 一 -译注 . 

各 二 天 现 的 妃 素 游戏 .用 ~ 概 线 套 玫 网 手 的 入 指 间 . 所 的 人 咎 此 开 须 从 
换 。 一 一 译注 。 
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“坦白 说 ,不 喜欢 。 恶 愉 我 对 艺术 不 太 感 兴趣 。 博 顿 先 
生 , 您 代表 了 大 多 数 男人 的 态度 ,你 们 不 谊 欢 妇女 参加 工作 
不 喜欢 她 们 参与 竞争 ……” 

我 大 吃 一 惊 ,我 捷 上 了 一 个 女权 主义 者 , 艾 伊 米 的 双 类 
潮红 ,有 点 忘乎所以 : 

“ 玄 性 起 要 有 她 个 的 事业 对 你 们 来 说 是 不 可 思议 的 事 。 
我 父母 就 曾 是 那样 。 我 渴望 学 医 , 可 他 们 不 愿 给 我 付 学 费 ， 
但 他 们 却 欣然 地 为 欧文 付 了 学 费 , 可 是 我 要 是 当 了 医生 ,会 
比 我 可 于 得 还 好 .” 

我 说 :“ 对 这 一 点 我 感到 遗址 ,这 对 你 太 残 酷 了 ,如 果 一 
个 人 想 艇 件 事 ……” 

她 和 祖 决 又 继 续 说 ， 

“ 哎 , 我 已 经 摆脱 了 。 我 的 意志 很 坚强 。 我 的 生活 匆忙 
而 有 活力 。 我 是 利 既 斯 多 克 最 快乐 的 人 之 一 。 有 很 多 事 要 
做。 但 是 我 确实 要 与 那些 丰 夸 过 时 ,认为 妆 人 应 该 转 著 锅 台 
转 的 偏见 作 斗 争 .” 

我 说 ,如果 我 冒犯 了 您 ,我 很 抱 匠 , 那 不 是 我 的 本 意 ， 
我 觉得 梅 模 一 点 多 不 适合 于 在 家 忙活 。” 

“可 怜 的 孩子 ,她 是 不 适合 。 恺 伯 她 到 任何 一 个 地 方 也 
会 不 适合 。" 艾 伊 米 已 经 恢复 了 平静 ,她 的 话语 又 恢复 了 正 
党 :您 知道 ,她 父亲 

她 停 下 来 ,我 单刀 直入 地 说 ;" 我 不 知道 。 每 个 人 一 说 
她 父亲 三 个 字 就 放 低 声音 , 话 头 就 比 打住 了 。 那 人 于 了 什 
么 ? 他 还 活着 吗 ?” 

“我 真 的 不 知道 。 恶 怡 我 自己 也 只 知道 个 大 概 。 查 他 绝 
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对 是 个 评 蛋 ,我 相信 他 蹲 了 大 狱 。 人 有 点 严重 不 正常 .这 也 
是 为 什么 说 如 肾 梅 模 " 少 根 弦 ? 的 话 , 我 不 会 吃 售 的 缘故 。” 

我 说 :“ 梅 很 精 神 完全 健全 ,如 我 刚才 说 的 那样 ,我 认为 
她 是 个 聪明 的 姑娘 ,我 妹妹 也是 这 样 看 。 乔 安娜 很 襄 欢 她 。” 

芯 贷 米 说 ， 

“ 恶 怕 你 妹妹 一 定 觉得 佳 在 这 旦 非常 没 允 .” 

她 说 这 话 时 ,我 了 解 到 了 另外 一 点 。 匡 人 惧 米 。 格 里 非 思 
不 襄 欢 我 妹妹 。 这 隐藏 在 她 声音 中 平缓 守 钳 的 音 泣 里 。 

“我 们 都 息 不 通 你 们 怎么 能 够 忍受 把 自己 葬身 于 这 样 
一 个 穿 乡 镶 壤 。” 

这 是 她 提 的 问题 ,由 我 来 回答 。 

“这 是 医生 的 合 令 -我 该 去 个 什么 也 不 草 发 生 过 的 安静 
去 处 。 我 停 于 来 ,然后 补充 说 : “如今 可 不 能 这 么 说 利 姆 其 
多 克 唆 。 

“确实 不 能 了 。” 

她 听 起 来 有 些 担心 ,起 身 要 未。 然后 她 说 : 

“您 知道 一 -得 阻止 …… 这 一 切 丑恶 ! 我 们 不 能 容忍 它 
再 蔓延 于 去 。” 

“难道 警方 不 是 在 采取 行动 吗 ?” 

“我 想 是 这 样 ,但 我 认为 我 们 应 该 把 这 件 事 掌握 在 自己 
手中 。” 

“我 们 不 像 警方 那样 装备 齐全 。" 

“无 稿 之 谈 ! 我 们 很 可 能 比 他 们 更 有 头 脱 和 智慧 。 需要 
的 只 是 点 决心 ” 

她 突然 说 了 声 百 见 , 走 了 。 
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乔 安 针 和 梅 根 散步 回来 时 ,我 络 梅 根 敌我 的 中 国 币 。 她 
的 脸 交 出 站 彩 , 她 说 “ 宪 若 仙境 ,对 不 对 ?9 

“我 正 是 这 公 想 的 。” 

她 的 颌 朱 紧 锁 , 对 此 我 再 熟悉 不 过 。 

“但 这 样 做 会 很 难 , 是 不 是 ?” 

“ 悠 用 大 生 ? 

“不 ,不 上 内 是 你 闲 一 一 而 是 享受 它 的 乐趣 ,你 得 到 非常 
大 时 

她 停 下 来 。 我 说 :“ 他 是 个 长 者 .” 

“我 不 是 指 那样 的 老 。 不 是 指 年 龄 ,我 指 的 大 是 ……? 

我 说 ;“ 你 的 意思 是 一 个 人 只 有 达到 一 种 很 高 的 文明 境 
界 时 , 它 才 会 以 那 种 方式 呈现 给 你 一 种 高 深 的 最 佳 缠 
界 ? 我 想 , 往 根 , 我 可 以 给 你 读 一 百 首 中 文 译 诗 来 完成 休 的 
教育 。” 


那天 后 来 ,我 在 镇 上 还 遇 到 了 西 明 加 。 

我 问 ,， 梅 根 再 蹊 我 们 住 上 几 天 没 关 藉 吧 ? 给 乔 安 娜 做 
个 伴 一 好 在 这 里 一 个 了 朋友 也 恒 有 。 有 时 挺 误 寞 的 .” 

“什么 …… 和 梅 根 是? 没关系 ,你 们 太 好 心 了 了 1” 

当时 我 就 不 喜欢 西 明 顿 ,这 种 感觉 以 后 也 无 法 摆脱 。 他 
竟然 如 此 明显 地 忘记 了 梅 根 的 一 切 。 如 果 他 实 实在 在 不 喜 
欢 这 个 姑娘 ,我 也 不 会 在 意 一 一 男人 有 了 时 会 嫉妒 妻子 第 一 
任 丈 去 的 孩子 一 但 是 ,他 不 是 不 喜欢 她 * 只 是 简直 无 视 她 
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的 存在 ， 他 对 梅 根 的 感情 就 像 一 个 不 怎么 喜欢 狗 的 人 对 家 
里 的 狗 的 感情 一 样 。 当 你 被 它 续 倒 ,诅咒 它 时 :有 时 当 它 路 
到 你 面前 要 你 拍 挡 它 , 你 会 必 不 在 克 拍 拍 它 .在 这 些 时 候 你 
就 会 注意 到 这 种 感情 。 西 明 顿 对 继 女 的 完全 漠视 使 我 非常 
讨厌 。 

我 说 ,您 对 她 有 什么 打算 ?” 

“对 梅 根 ?他 似乎 于 分 惊 诺 光 这 个 暗 , 好 会 继续 住 在 家 
里 ,我 的 意思 是 ,自然 这 大 她 的 家 。" 

我 曾 非常 钟爱 的 福 和 母 过 去 常 伴 闭 她 的 吉它 唱 些 传统 歌 
则 。 我 记得 其 中 的 一 首 歌 是 这 样 结束 的 ; 


噬 , 站 娘 , 我 梳 亲 爱 的 站 女 ， 
我 不 属于 这 里 ， 
我 无 处 可 去 ， 
这 旦 没有 我 的 位 置 ， 
也 没有 我 的 落脚 之 地 ， 
不 论 是 在 海上 还 是 在 岸上 ， 
只 有 你 的 心 是 我 栖息 的 地 方 。 


我 个 着 它 加 了 家 。 


茶点 加 一 撤 , 区 米 莉 .巴顿 就 来 了 。 
她 想 那 聊 花 园 . 我 们 就 此 歼 了 大 维 有 半 个 小 时 ,然后 转 
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身 回 了 屋 。 

这 时 她 突 热 压 侨 声音 ,轻声 说 : 

“我 嘉 的 希望 那 孩 子 一 -希望 她 没有 让 这 一 切 可 怕 的 
事 弄 得 过 于 伤心 ?” 

“您 指 的 是 她 妈妈 的 死 2” 

“ 那 ,当然 了 .不 过 我 真正 的 意思 是 , 那 …… 那 件 事 背后 
的 不 恰 快 .” 

我 有 些 好 奇 ,我 想 知 道 巴顿 小 姐 对 它 的 反应 。 

“您 是 怎么 看 待 那 事 的 呢 ? 是 真 的 吗 ?” 

“这 合生 不 ,不 ,肯定 不 是 真 的 ,我 十 分 表 定 西 明 顿 夫 
人 从 来 没 一 一 她 不 是 ……” 小 殴 米 莉 ， 包 顿 的 脸 成 了 粉红 
色 , 她 有 点 民 乱 。"“ 我 的 意思 是 那 继 不 是 真 的 一 一 尽管 它 当 
然 可 以 被 认为 是 个 推测 .” 

我 盯 闭 她 说 :一 个 推测 ?” 

次 米 莉 * 巴顿 的 粉 脸 更 粉 了 , 活 像 德 累 斯 顿 陶 资 牧羊 
去 。 

“我 不 禁 觉 得 所 有 这 些 可 怕 的 信 , 它 们 所 引起 的 痛苦 和 
莫 伤 ,可 能 者 是 有 目的 而 来 的 。” 

我 严肃 地 说 :当然 , 它 们 是 有 有 目的 而 来 。” 

“不 ,不 是 , 博 申 先 生 , 你 误解 我 的 意思 了 。 我 说 的 不 是 
写 信 的 那些 误 入 虎 途 的 家 伙 一 一 那 家 伙 一 定 是 个 很 放纵 自 
己 的 人 ， 我 指 的 是 这 些 信和 意 被 默许 了 一 一 被 老 开 人 苑 ! 以 唤 
醒 我 们 对 自己 缺点 的 意识 。” 

我 说 :“ 主 自然 可 以 选择 一 种 不 那么 让 入 庆 恶 的 武器 
啊 。" 
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区 米 莉 小 姐 轻 声 说 上 帝 在 冥 碘 之 中 主 床 着.。 

我 说 :“ 不 能 这 样 说 ,我 们 经 常 倾向 于 把 人 类 自由 意志 
所 造 的 苇 嫁 褐 到 上 帝 藉 上 , 巴 上 额 小 姐 , 上 帝 不 真 的 需要 惩罚 
和 类 ,我 们 正 这 样 忙 着 惩罚 自己 。” 

“我 搞 不 明白 的 就 是 为 什么 有 大 想 做 这 种 事 。” 

我 等 曾 肩 

“神经 错 配 了 .。” 

“这 似乎 很 斐 嘉 .” 

“对 我 面 言 这 似 平 不 悲 京 。 我 似乎 具 觉得 它 该 遭 旭 加 。 
而 且 我 对 用 这 个 词 不 想 道 才 ,我 指 的 正 是 那个 意思 。" 

粉红 色 已 经 从 巴顿 小 姐 的 双 枯 上 请 寝 , 她 的 双 业 变 得 
雪白 。 

“得 为 什么 , 博 额 先生 ,为 什么 是 ? 他 能 从 中 得 到 什么 享 
受 呢 ?” 

“ 谢 天 谢 地 ,是 你 我 都 不 能 理解 的 享受 .” 

艾 米 莉 ， 巴 屯 于 你 了 声音 。 

“他 们 说 是 交 立 特 太 太一 一 但 是 我 磊 的 不 相信 ,” 

我 摇 播 头 。 她 烦 乱 地 继续 说 : 

“ 像 这 种 事 以 前 还 未 曾 发 生 过 一 -一 在 我 的 记忆 里 从 未 
发 生 过 。 这 向 来 都 是 个 幸福 的 小 地 方 。 我 亲爱 的 妈妈 会 怎 
么 说 呢 ? 这 个 …": 我 们 应 该 感激 她 被 率 免 了 ,” 

我 想 , 从 我 所 听 到 的 来 看 ,者 巴顿 太太 当年 坚强 得 足以 
蚤 受 任 何事 ,很 可 能 还 会 对 这 一 散 动 一 时 的 事件 ,不 知 怎么 
幸灾乐祸 呢 ， 

艾 米 莉 继 续 说 : 
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“我 为 此 深 深 地 人 不安。” 

“您 自己 没 …… 没 有 收 到 什么 东西 吗 ?” 

她 的 苯 涨 成 深 红 色 。 

“ 啊 , 没 .没有 ,确实 没有 。 那 样 会 很 可 怕 的 。” 

我 急 信 道 欢 ,可 是 她 却 走 了 ,看 起 来 档 当 不 安 。 

我 进 了 屋 . 乔 安娜 正 站 在 客厅 她 草 生 起 的 火炉 旁 , 因 为 
晚上 还 是 很 泳 。 

好 的 手 里 拿 闭 封 拆 开 的 信 。 

我 一 进 屋 她 就 迅速 扭 过 头 。 

* 杰 里 ! 我 在 信箱 里 发 现 了 这 个 一 一 是 手 放 进去 的 , 信 
的 开头 是 这 样 的 ; ‘你 这 个 涂 脂 抹 粉 的 朗 率 ……*!” 

“ 信 上 还 说 些 什么 ??” 

乔 安 妨 扮 了 个 天 鬼脸 。 

“还 不 是 老 一 赛 的 自 狗 廉 。” 

她 把 信和 扔 到 火 里 .我 急忙 腾 出 手 去 阻挡 ,不 料 却 卉 疼 了 
背 。 但 毕竟 就 在 信 闭 火 前 我 将 它 从 火 里 给 掠 了 出 来 。 

我 说 ;“ 别 这 样 。 我 们 可 能 用 得 着 。” 

“用 得 着 ?” 

“ 交 给 警方 。” 


警 长 纳什 第 二 天 早上 来 找 我 .从 见 到 他 的 第 ~- 刻 起 ,我 
就 非常 喜欢 他 .他 是 乡 一 级 刑事 调查 局 局 长 的 最 佳 代 表 .高 
大 ,帅气 ,双眼 安静 但 善 思 ,态度 直截了当 , 毫 不 人 微 作 . 
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他 说 ;“ 博 顿 先 生 , 早 上 好 ,我 估计 您 能 猜 出 我 来 找 您 的 
目的 。” 

“是 ,我 想 能 猜 得 出 是 起 名 信 的 事 .” 

他 点 点 头 。 

“ 依 我 看 您 收 到 过 一 封 ?” 

“ 没 错 ,我 们 刚 到 这 里 就 收 到 了 .。” 

“信里 确切 地 说 些 什 么 ?” 

我 想 了 一 分 钟 ,然后 尽心 尽力 , 尽 可 能 近 似 地 把 那 封 信 
的 措辞 重复 了 一 饥 。 

警 长 无 动 于 计 地 听 车 ,没有 任何 恶 情 演 串 的 迹象 。 当 我 
说 完 时 ,他 说 : 

“我 明白 了 , 傅 顿 先生 , 那 封 信和 您 设 保留 ?” 

“ 艳 数 。 没有。 你 看 ,我 还 以 为 只 是 发 汇 对 新 来 者 恶 浊 
的 个 别 情况 呢 。” 

警 长 表示 理解 地 点 了 下 头 。. 

他 简要 地 说 ;" 实 可 描 。” 

我 说 :“ 不 过 ,我 妹妹 昨天 收 到 了 一 封 。 我 差点 没 拦住 好 
把 信 扔 进 火 里 。” 

“谢谢 您 , 博 顿 先生 ,您 真 细心 .” 

我 穿 过 屋子 来 到 书桌 前 ,打开 放 信 抽 居 的 锁 ( 我 认为 这 
信 不 适合 给 帕 特 里 奇 看 ) ,把 信 递 给 纳什 。 

他 读 了 一 亡 , 然 后 抬头 问 我 

“这 封 跟 上 一 封 在 外 形 上 一 样 吗 ?” 

“我 想 一 样 …… 就 我 所 能 记得 的 来 看 。” 

“信封 和 信之 间 的 差异 也 是 相同 的 吗 ?” 
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我 说 :“ 是 和 的 。 信 圭 是 打字 机 打 的 。 人 六 本 身 是 站 在 一 张 
纸 寺 的 印刷 字 .” 

纳什 和 点 头 , 把 信 放 进口 釜 。 然 后 说 : 

“ 博 顿 先生 ,我 想 知道 您 是 否 介意 跟 我 去 一 盘 局 里 ? 我 
们 可 以 在 那儿 开 个 会 ,那样 会 省 去 很 多 时 间 和 重复 劳动 .” 

我 说 :一 点 儿 也 不 介意 ,您 起 要 我 现在 就 去 吗 ??” 

“如果 您 不 介意 的 话 。” 

门口 有 一 辆 警车 ,我 们 乘 着 它 一 路 而 去 。 

我 说 : 

“您 认为 你 们 能 把 这 事 查 个 水 落石 出 吗 ?” 

纳什 轻松 自信 地 点 点 头 。 

“ 嗅 , 是 的 ,我 们 查 出 个 水 落 行 出 没什么 问题 ,只 是 时 间 
和 程序 的 问题 。 这些 案子 查 起 来 慢 但 绝对 有 把 握 。 只 是 个 
缩小 包围 图 的 问题 .” 

我 说 : “排除 法 ?” 

“是 的 ,还 有 一 般 的 例 行 程序 。” 

“ 查 信 箱 , 检 验 打字 机 , 指 绞 , 那 类 事情 ?” 

他 微微 一 笑 。“ 正 如 您 所 说 的 。” 

我 发 现 西 明 顿 和 格 里 菲 思 已 经 在 警察 局 里 了 。 我 被 介 
绍 给 巡 官 格雷 夫 斯 ,一 个 身 着 便衣 .下巴 瘦长 的 高 个 子 男 
人 。 

纳什 解释 道 : “格雷 夫 斯 好 官 从 伦敦 过 六 帮助 我 们 。 他 
是 匿名 信和 案 上 方面 的 专家 .” 

格雷 去 斯 沙 实 翡 苦 地 一 笑 。 我 寻思 一 辈子 都 花 在 追寻 
写 茎 名 信 的 人 身上 一 定 使 人 诅 辫 得 出 奇 , 然 而 ,格雷 夫 斯 巡 
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育 抑 部 中 却 透 出 一 股 热忱 。 

他 像 一 只 矣 雇 的 警 大 一 样 用 低沉 忧伤 的 声音 说 这 些 
案子 一 异 一 样 , 依 的 衬 符 和 信 上 说 的 那些 东西 会 使 你 吃 
惊 ,，” 

纳 件 说 ;就 在 两 年 前 我 们 有 一 个 案子 ,格雷 夫 斯 那 时 
就 帮 过 我 们 。” 

我 看 到 有 些 从 就 锥 开放 在 洛 毅 夫 斯 面前 的 桌子 上 。 很 
显然 ,刚才 他 一 直 在 查阅 那些 信 ， 

纳什 说 :“ 难 就 难 在 得 到 这 些 信 。 人 和 们 要 么 把 它 妇 扔 进 
火 里 ,村 人 委 就 不 乔 认 收 到 过 那 种 东西 - 愚 赛 ,你 看 ,害怕 跟 警 
察 沾 上 。 这 此 的 人 还 插 落 后 。” 

“尽管 如 此 ,我 们 还 基 梢 到 了 相当 一 部 分 ,可 以 开展 工 
作 了 .格雷 夫 斯 说 。 纳 件 从 口袋 里 掏 出 我 给 他 的 那 封 信 , 把 
它 扔 给 格雷 夫 斯 。 

格雷 夫 斯 很 快 打 了 一 遍 ,把 它 银 其 它 信 效 到 一 起 ,赞赏 
地 说 : 

“非常 好 -一 确实 非常 好 。” 

这 可 不 是 我 描述 那 封 信 可 能 会 用 的 词 ,但 是 ,我 猜 专 家 
们 自 有 人 家 自己 的 看 法 。 我 很 高 兴 长 时 间 地 看 部 么 多 元 长 
乏味 .辱骂 狠 襄 的 文字 竟 能 给 某 些 人 带 来 快乐 。 

格雷 去 斯 巡 宵 说 : "我 息 . 我 们 已 摘 到 足够 可 以 开展 工 
作 的 信件 了 .这 里 我 还 想 请 求 你 们 这 些 先生 ,如 果 再 收 到 任 
何 代 ,请 你 们 马上 拿 到 这 里 来 。 而且, 如 果 你 们 昕 说 别人 收 
到 一 一 特别 是 您 ,医生 ,在 病人 中 听 到 的 话 , 尽 你 们 的 最 大 
努力 让 他 们 把 依 带 到 这 上 儿 来 。 我 这 里 已 经 有 …"…， “他 用 灵巧 
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的 手指 在 他 的 展品 中 搜索 “给 西 明 顿 先生 的 -- 封 , 收 俏 时 
间 时 在 两 个 月 以 前 ,给 格 里 厘 思 先 生 的 一 封 ,给 金 奇 小 奶 的 
一 封 , 写 给 称奇 太太 的 一 封 ,给 三 小 五 酒吧 去 招待 介 乞 佛 。 
克拉 克 的 一 封 , 西 明 顿 夫人 收 到 的 那 封 , 这 封 是 给 博 顿 小 姐 
的 …… 噢 ,过 有 一 封 巧 银行 经 理 拿 来 的 。” 

我 说 : "很 具 代 表 竹 的 收藏 .” 

“但 是 ,每 封 信 我 都 能 从 其 它 案 于 中 找 出 匹配 的 来 。 这 
封 就 跟 女 帽 部 那个 女人 写 的 几乎 没什么 攻 别 ,这 一 个 像 极 
了 我 们 在 诸 森 但 兰 吕 发 现 的 -- 个 案子 , 信 全 是 一 个 女 学 生 
写 的 。 先 生 们 ,我 下 以 告诉 你 们 ,有 时 我 稻 看 点 新 鲜 的 玩意 
站 而 不 是 这 些 老 掉 牙 、 重复 来 重复 去 的 东西 。” 

我 低 声 说 ;太阳 底下 没有 和 什么 会 是 新 的 。 

“先生 ,确实 如 此 ,如 果 您 干 我 们 这 一 行 , 您 就 会 避 得 。” 

纳什 到 口气 说 :“ 确 实 是 这 样 .” 

西 明 上 额 问 ， 

“您 对 写 信 人 是 否 得 出 了 插 何 定论 ?” 

格 霄 去 斯 清 清 品 子 ,发 表 了 一 个 小 进 演 ， 

“所 有 这 些 依 都 有 某 些 共 同 之 处 。 先 生 们 .我 将 逐一 般 
说 , 没准 能 给 你 们 有 所 启示 .人 迟 是 由 从 一 本 印刷 书 中 剪 下 的 
字母 拼 成 的 单词 构成 , 那 本 书 很 昌 , 印 于 , 粒 访 说, 大约 在 一 
八 三 零 年 。 这 样 黎 的 目的 很 显然 是 避免 手写 被 人 识别 出 来 
的 风险 ,正如 现在 很 多 天 所 知 , 手 写 体 的 识别 是 忻 十 分 容易 
的 事 -…… 所 谓 模 仿 别 人 的 笔迹 在 经 受 专家 检测 时 基本 会 原 


中 诺 栖 伯 兰 : 英 阁 兰 姜 部 一 种 ， 一 一 译注 。 
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形 毕 露 。 在 信和 信封 上 没有 显著 特征 的 指纹 ,也 就 是 说 ,这 
些 信 经 过 了 邮政 当局 和 收 信 大 的 手 。 还 有 些 别 的 偶然 出 现 
的 指纹 ,但 没有 一 套 指 纹 是 所 有 信件 中 都 共有 的 ,这 因此 可 
以 表明 把 信和 站 起 来 的 那个 人 很 仔细 ,他 带 着 手套 ,信封 是 用 
一 全 温莎 ? 号 揭 机 器 打出 来 的 ,机 器 已 用 了 很 长 时 间 , 键 盘 
土 的 a 键 和 和 + 键 都 不 在 一 条 直线 上 了 。 大 密 数 的 信 是 通过 
本 地 本 局 寡 的 ,或 是 用 手 放 进 属 里 的 信箱 的 .这 些 信 汶 一 名 
妇女 所 写 , 依 我 看 是 名 中 年 或 者 年 妇女 ,很 可 能 ,但 不 完全 
肯定 ,未 婚 。” 

我 们 静默 了 一 两 分 钟 ,然后 我 说 ; 

“你 们 把 宝 都 押 在 打字 和 机 上 了 ,是 不 是 ? 在 这 样 的 一 个 
小 地 方 找 起 来 应 该 不 难 。” 

格雷 夫 斯 巡 官 悲哀 地 播 头 ,说 : 

“先生 ,这 正 是 您 猜 错 的 地 方 。” 

警察 局 长 纳什 说 ,“ 不 幸 的 是 ,打字 机 太 容 易 了 ,是 西 明 
顿 先生 办 公 室 的 一 各 旧 的 ,由 他 送 给 了 女子 学 院 , 可 以 说 打 
字 机 在 那里 人 人 都 可 以 使 用 。 本 地 的 所 有 女士 都 党 去 学 

“难道 你 们 不 能 发 更 可 以 确定 的 线索 ,从 …… 从 指法 
中 ,你 们 这 样 叫 吧 ?” 


格雷 夫 斯 点 头 ， 

“这 一 点 可 以 做 到 问题 是 这 些 信 封 都 是 某 个 人 用 
一 只 手指 打出 来 的 。” 

“那么 说 是 个 打字 不 熟练 的 人 了 ?” 


“不 ,我 不 是 那个 意思 ,应 该 说 那个 人 会 打字 ,但 是 不 想 
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让 我 们 知道 这 一 事实 。” 

我 慢 慢 地 说 ,“ 写 这 些 东 西 的 家 伙 无 论 是 谁 ,都 很 区 
独 。” 

格雷 去 斯 说 ;先生 ,她 是 很 狼 独 , 狂 独 得 对 这 种 事情 中 
的 每 一 种 伎俩 都 无 所 不 知 。” 

我 说 :* 我 绝 没 有 料 到 这 里 的 这 些 乡 野村 妇 脑 子 会 转 这 
么 些 容 子 。” 

“ 恶 怕 我 自己 没 说 明白 ,那些 信和 十 个 受过 教育 的 立 人 所 
写 的 。” 

“什么 .一 位 淑 玄 所 写 的 ?” 

这 个 河 磊 已 就 说 了 出 来 ,我 已 经 好 多 年 疫 用 过 ' 淑 去 ， 
这 个 词 了 。 但 是 ,现在 它 自动 送 到 了 我 嘴 边 。 我 又 仿佛 听 到 
很 多 年 前 祖母 那 神志 不 清 时 微弱 但 高 微 的 声音 ;* 当然 ,她 
不 是 位 淑女 ,亲爱 的 ,” 

纳什 立刻 意 会 了 。 淑 去 这 个 词 在 他 心中 还 是 有 一 定 的 
分 量 。 

他 说 ;* 不 一 定 是 位 漓 去 ,但 当然 不 是 一 各 村 妇 。 这 里 的 
村 妇 大 都 大 字 不 识 , 不 会 窟 ,自然 就 更 不 能 流畅 地 表达 自己 
的 意思 了 。” 

我 沉默, 因为 我 很 性 惊 。 这 地 方 这 么 小 , 我 不 由 想像 着 
那 写 信 的 人 是 一 个 克 立 特 太 太 或 像 她 那样 的 人 ,恶毒 , 狗 
独 , 轧 钝 。 

西 明 顿 把 我 的 想 潜 说 出 来 了 ,他 严厉 地 说 ,“ 那 不 就 等 
于 把 写 信人 的 范围 缩小 到 本 地 大 约 六 七 个 或 十 一 二 个 人 身 
上 防 !1” 
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“ 没 错 .” 

“我 真 不 敢 相 信 。” 

接着 ,他 稍 一 用 力 , 直 时 着 前 方 , 好 像 自己 的 声音 和 夕 难 
昕 一样, 说。 

“你 们 都 听 到 了 我 在 验尸 时 的 表白 , 遵 防 有 些 人 了 可 能 以 
为 那 簿 话 基 出 于 保护 我 麦子 在 世 的 形象 这 一 愿望 而 说 出 来 
的 ,我 想 现在 重申 ,我 坚信 我 妻子 收 到 的 那 封 信和 的 内 容 绝 对 
不 是 真 的 ,我 清楚 它 不 是 真 的 ,我 妻子 是 个 非常 敏感 的 女 
人 而且 这 个 在 有 些 方 而 你 们 或 许 称 为 有 点 正 此 
八 经 。 那 种 信 灶 她 会 是 一 个 涯 重 的 震惊 ,她 身体 又 水 好 。” 

格雷 夫 斯 立刻 做 出 反应 。 

“先生 ,很 可 能 是 这 人 么 回 事 。 这 些 信 中 没有 一 封 表明 有 
知道 内 倩 的 迹象 。 它们 只 是 言 目的 指控 ,也 没有 勒索 的 企 
图 ,似乎 也 不 存在 宗教 偏见 -一 我 们 有 时 会 碰 色 这 种 情况 。 
仅 公 是 性 和 恶意 。 这 就 给 我 们 找 出 写 信 人 提供 了 息 好 的 方 
向 .> 

西 明 顿 站 起 身 。 尽 管 感情 不 外 恕 ,他 的 双 居 仍 在 频 拌 。 

“我 希望 你 们 能 很 快 找到 写 信 的 恶魔 ,她 谋杀 了 我 妻 
子 * 其 程度 不 亚 于 她 拿 刀 杀 了 她 "他 停顿 片刻 ,我 想 知 道 
她 现在 是 什么 感觉 ?” 

他 走出 去 , 留 下 了 那个 未 被 回答 的 问题 。 

我 间 : 格 里 菲 思 ,她 现在 是 什么 感觉 ?” 依 我 看 ,他 似乎 
能 回答 得 了 . 

“上 帝 知 道 ,也 许 是 愧 次 吧 , 另 一 方面 ,也 可 能 她 正在 享 
受 她 的 威力 。 西 明 顿 夫人 之 死 可 能 满足 了 她 的 癫狂 。” 
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我 语 阁 痢 地 说 ;“ 我 希望 不 会 ,因为 如 时 是 这 样 ,她 将 

我 狂 琼 着 ,纳什 帮 有 我 说 完了 那 句 话 。 

“她 将 再 次 尝试 ? 博 顿 先生 , 那 对 我 们 就 再 好 不 过 了 .。 记 
住 , 水 壶 取水 ,日 久 几 破 。 

我 镶 呼 :她 将 发 了 疯 似 地 继续 干 。 

格雷 夫 斯 说 ;“ 她 会 继续 干 ,他们 总 是 那样 。 你 知道 ,这 
是 种 亚 行 ,他 们 和 狗 改 木 了 吃 尿 ,还 会 再 干 。” 

我 战栗 着 播 摇头 ,我 问 他 们 是 否 还 需要 我 在 这 儿 , 我 想 
出 去 透 透气 ,空气 中 似乎 都 证 评 着 收 亚 。 

纳什 说 :" 博 顿 先生 ,再 疫 别 的 事 了 。 只 是 近 亮 你 的 双 
眼 , 尽 量 多 做 些 宣传 一 一 也 就 是 劲 说 每 个 人 要 向 警方 汇报 
他 们 政 到 的 任何 信件 ,” 

我 点 点 头 。 

我 说 ;“ 我 想 大 概 本 地 每 个 人 记 今 都 已 下 到 过 一 封 那样 
下 流 的 信 了 。” 

格雷 夫 斯 说 ;“ 我 想 知道 ,* 仙 把 他 悲哀 的 头 扭 周一 边 
问 ,“ 您 真 不 知道 有 谁 没 收 到 过 吗 ?” 

“这 趾 件 么 话 1 这 里 的 人 男女 老 切 不 可 能 都 会 眼 我 掏 心 
窝 子 ,” 

“不 ,人 不 是 , 博 巾 上 先生 ,我 不 是 那个 意思 ,我 只 是 想 知 道 
您 是 否 知道 有 那么 个 人 ,就 您 的 了 解 ,绝对 肯定 没收 到 过 一 
圭 话 名 信 。” 

我 犹 犹 琼 悦 ," 这 个 说 实话 …… 从 革 种 意义 上 说 ， 
我 知道 。” 
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我 就 把 我 焉 区 米 者 “巴顿 的 谈话 和 她 说 的 话 重 复 了 一 
遍 。 

格雷 夫 斯 面 无 表情 地 牟 了 这 消息 ,说 :" 碟 ,这 个 将 来 会 
有 用 处 ,我 把 它 记 下 来 。” 

我 同 欧 文 。 格 里 非 思 一 起 走 进 下 午 的 阳光 里 ,一 狠 硅 
上 ,我 就 大 声 诅 咒 。 

“对 一 个 来 这 里 稍 在 阳光 下 疗 鼻 的 人 来 说 .这 是 什么 昌 
地 方 ? 充满 了 洗 幸 的 全 液 。 这 地 方 , 它 看 着 还 像 癸 向 园 那 样 
平静 纯洁 。” 

欧文 没有 表情 地 说 ;“ 连 那儿 也 有 一 条 专 蛇 呢 ?” 

“我 说 , 格 里 非 思 ,他 们 知道 什么 了 呢 ? 你 清楚 不 清 枇 ?” 

“不 清楚 ,警方 他 们 的 招 术 很 高 明 。 表 面 上 看 ,他 们 是 那 
么 坦诚 ,可 他 们 什么 也 没 说 。” 

“是 布 ,纳什 是 个 挺 不 错 的 人 。? 

“而 县 还 非常 能 干 。” 

我 责怪 地 说 ,“ 这 地 方 如 果 有 人 精神 不 正常 , 那 应 该 呀 
个 了 你.” 

将 里 菲 思 摇 播 头 , 看 来 他 捍 失 望 , 但 还 东 止 于 此 一 一 他 
神色 焦 虚 。 我 很 相知 道 他 是 否 已 经 有 了 点 眉目。 

我 们 一 直 都 在 滑 着 高 街 走 ， 我 在 房产 经 纪 人 的 门口 停 
住 。 

“我 相信 我 该 交房 租 的 第 二 期 款 了 ,提前 了 ， 我 真 想 交 
了 钱 , 马 上 跟 乔 安 娘 搬 走 。 剩 下 的 租 期 不 续 了 ,” 

欧文 说 :“ 别 搬 。” 

“为 什么 不 ?” 
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他 没 回答 。 过 了 一 会 光 , 他 悍 知 吞 地 说 ， 

“ 毕 竞 一 一 我 慑 说 您 的 想法 是 对 的 。 利 姆 斯 多 克 上 自前 不 
健康 。 它 可 能 一 一 它 可 能 会 伤害 您 或 … 或 令 妹 。 

我 说 :什么 也 伤害 不 了 乔 安 娜 。 她 很 坚强 。 我 是 脆弱 
的 那 一 个 。 不 知 怎么 的 ,这 件 事 让 我 不 舒服 .” 

欧文 说 ;“ 也 让 我 不 舒服 。” 

我 把 房产 经 纪 人 的 门 推 开 半边 。 

我 说 ;得 我 不 走 。 粗 俗 的 好 奇 胜 于 有 昭 性 。 我 想 知道 解 
次 的 法 子 。” 

我 和 起 进去 。 

一 个 正在 打字 的 女人 起 身 朝 我 走 来 ,她 一 头 的 获 发 ,对 
着 我 僵 笑 ,但 我 觉得 她 还 基 要 比 原来 处 屋 办 公 室 里 那个 咯 
五 喝 六 的 戴 眼 镜 青 年 聪明 。 

没 过 狗 藉 ,我 蓝 然 意识 到 她 有 些 面 浆 。 原 来 是 金 谨 小 
弛 , 以 前 西 明 顿 先 生 的 玄 办 事 员 。 我 就 着 这 一 事实 展开 话 
题 。 

“您 原来 是 加 尔 布 雷 思 和 西 明 顿 事务 所 的 ,对 吗 ?” 

“ 没 错 , 一 点 没 错 ,。 但 我 想 最 好 还 是 矢 了 为 好 。 这 上 几 的 
工作 十 分 不 错 , 就 是 薪水 不 那么 高 ,但 有 些 东 西 比 钱 更 有 价 
值 , 您 不 这 样 认 为 吗 ?? 

我 说 ;" 毫 无 疑问 .” 

金 青 小 姐 您 声 喷 喷 地 说 : “那些 可 怕 指 信 。 我 就 收 到 一 
尘 ,说 我 和 西 明 顿 先生 一 一 嗅 ,难听 极 了 ,说 的 那些 事 真 瑟 
怖 ,我 知道 自己 的 职责 ,就 把 它 交 给 了 警方 ,尽管 这 对 我 来 
说 是 非常 不 快 的 ,是 不 是 ?” 
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“是 的 ,是 很 不 以 快 ,” 

“但 他 们 感谢 我 ,说 我 散 得 非常 对 。 可 是 .从 那 件 事 以 
后 ,我 觉得 邵 果 人 们 在 说 什么 一 一 很 显然 他 们 一 定 是 在 说 ， 
否则 写 信 人 又 从 何 而 知 呢 ? 一 那么 我 必须 稀 出 无 剖 的 表 
情 。 尽 管 我 和 此 明 赖 先生 之 间 从 来 就 没有 过 什么 ,” 

我 觉得 十 分 滥 磺 。 

“没有 , 当然 没有 秆 么 。” 

“但 人 心 总 那么 杯 。 是 呵 , 可 疏导 ! 那 晋 的 心性 

虽然 我 小 心 避免 去 看 她 ,可 是 我 的 目光 还 是 与 她 的 挤 
在 了 一 起 ,而 且 我 还 发 现 了 一 件 很 不 愉快 的 东西 。 

金 奇 小 姐 完 全 是 副 乐 在 其 中 的 神情 . 

今天 我 已 经 领教 过 一 次 有 人 对 匿名 信 的 愉快 反应 了 。 
格雷 夫 斯 巡 官 的 热 忧 是 职业 习惯 。 但 我 觉得 金 奇 小 姐 的 喜 
局 却 只 是 让 人 回味 ,让 人 讨厌 。 

我 一 惊 , 脑 海中 掠 过 一 个 念头 。 

难道 是 金 奇 小 姐 本 人 写 的 这 些 信 吗 ? 
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加 到 家 时 我 发 现 邓 轧 * 凯 尔 特 洛 普 夫人 正 坐 着 版 乔 安 
媒 说 话 。 我 觉得 她 面色 发 灰 , 像 生 了 病 。 

她 说 :“ 捕 顿 先生 ,这 坟 让 我 隆 惊 了 ,可 怜 的 人 ,可 怜 的 
人 。” 

我 说 ;“ 是 的。 想起 有 人 被 扣 到 要 自杀 的 地 步 真 可 怕 。*” 

“ 吓 , 你 说 的 是 西 明 量 夫人 人 ?” 

“难道 您 说 的 不 是 吗 ?” 

台电， 小 尔 特 浴 普 夫人 所 播 头 。 

^ 当 热 人 人 们 都 为 她 难过 ,但 这 种 事 无 论 如 何 都 一 定 会 发 
生 的 ,不 是 四 ?” 

乔 安 卿 不 动 声 色 地 说 , 是 始 7” 

邓 愿 ， 凯 尔 特 洛 闸 夫人 面向 她 。 

“亲爱 的 ,我 就 这 么 认为 。 邵 果 自 杀 是 你 远 避 麻 烦 的 想 
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法 ,那么 不 管 麻烦 是 什么 都 没有 区 别 。 无论 什 么 时 候 ,只 要 
必须 曾 对 茶 种 非常 不 恰 快 的 震惊 ,她 都 会 做 同样 的 事 。 这 忻 
率真 下 告 诉 我 们 的 是 她 就 是 那 种 女人 。 这 并 非 人 们 所 能 狂 
得 到 的 ,她 似 平 总 是 让 我 觉得 她 是 个 相当 自私 恩 春 的 女人 ， 
把 生命 抓 得 很 御 莉 死 。 不 是 你 们 所 想 的 会 惊慌 不 安 的 那 种 
一 一 但 我 正 开始 意识 到 我 对 别人 的 了 解 三 得 那么 少 。” 

我 说 ;我 还 是 好 奇 , 您 前 面 说 :可 怜 的 人 人’ 指 的 是 谁 ?” 

好 蛤 了 我 一 眼 。 

“当然 是 指 写 匿名 售 的 那 龙 人 。" 

我 不 动 声色 地 说 ; 

“我 不 这 么 想 . 对 她 施 以 间 情 将 是 个 浪费 。” 

邓 恩 。 凯 尔 特 将 普 夫 人 身子 前 倾 过 来 。 她 把 一 只 手 搁 
在 我 的 膝盖 上 。 

“但 是 难道 你 没有 意识 到 一 一 难道 你 没 感 觉 到 吗 ? 发 挥 
你 的 想像 访 . 想 想 坐 下 来 写 这 些 东 西 的 人 该 是 多 么 绝望 地 、 
强烈 地 不 快乐 。 她 多 么 寂寞 ,同人 类 的 磊 腊 有 多 深 。 她 已 被 
毒 社 浸染 了 每 一 寸 皮肤 ,只 有 通过 一 条 乌黑 的 栖 流 才能 找 
到 出 口 。 这 正 是 我 如 此 自 资 的 原因 。 和 镇 上 的 某 个 人 被 那样 
可 怕 的 不 幸 所 折磨, 而 我 竞 毫 不 知情 . 我 应 该 知道 的 。 昌 然 
你 不 能 用 行动 去 干涉 一 -我 从 来 不 这 样 做 。 但 是 那 内 心 潍 
隔 一 片 的 不 奉 一 - 像 一 个 化 脓 的 区 图 , 全 成 了 乌 紫 色 , 如 时 
你 能 切 开 它 ,把 毒 放出 来 , 它 就 会 泡 害 地 流出 来 。 是 阿 , 走 可 
怜 , 可 怜 的 人 。” 

她 起 身 要 走 。 

我 无 法 与 她 苟同 ,不管 怎 么 样 我 都 无 法 同情 我 们 那 位 
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写 匿 名 信和 的 人 。 可 是 我 还 是 好 奇 地 问 : 

“* 凯 尔 特 洛 普 夫人 ,您 是 否 多 少 知道 点 儿 , 这 个 女人 是 
谁 ?” 

她 细小 迷惑 的 眼神 落 在 我 身上 。 

她 说 :这 个 …… 我 可 以 猜 。 得 我 也 可 能 猜 错 , 对 到 ?” 

她 疾 步 往外 走 , 出 了 门 ,又 探 回 头 问 道 : 

“务必 告诉 我 , 博 顿 先生 ,您 为 什么 一 直 末 结婚 ?” 

在 任 笨 一 个 别 的 大 身上 这 可 能 是 失礼 的 行为 ,但 对 邓 
中，* 凯 尔 特 洛 普 夫人 , 优 会 觉得 这 个 念头 突然 内 过 她 的 脑 
了 奈 * 而 县 她 真 的 想 知道 。 

我 国 过 神 来 ,说 ;" 可 以 这 么 说 吗 ? 我 一 直 没 碰 到 合适 的 
女人 。” 

江恩 ， 凯 尔 特 党 普 夫 人 人 说;“ 您 可 以 这 么 说 ,但 这 可 不 
是 什么 好 回答 ,因为 您 显然 认为 很 多 男人 都 村 了 不 合适 的 
去 人 。” 

这 一 次 她 是 真 的 走 了 。 

乔 安 娜 说 ;: 

“ 体 知 道 ,我 真 的 认为 她 疯 了 。 但 我 喜欢 她 。 村 里 的 人 
都 怕 她 。” 

“我 也 是 ,有 点 儿 。” 

“因为 你 从 不 知道 她 下 一 名 会 是 出 秆 么 话 来 ?” 

“ 没 错 。 而 且 她 的 猜测 都 有 一 种 漫不经心 的 精彩 。” 

午 安 娜 焊 则 地 说 光 你 真 的 以 为 写 这 些 信 的 无 论 是 谁 都 
不 牵 吗 ?” 

“我 不 知道 那个 该 死 的 女巫 在 想 什么 或 有 什么 感觉 。 而 
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且 我 也 不 关心 ,我 倒 基 为 她 的 策 禾 品 觉得 难过 .” 

现在 想来 似乎 很 青 怪 , 那 时 我 们 都 在 描 测 诽谤 者 的 心 
态 ,可 是 我 们 忽 赂 了 她 最 突出 的 感受 , 格 里 非 思想 像 她 可 能 
会 欣 育 ,我 想像 她 会 愧 效 一 一 趣 自 已 一 竹 制 造 的 后 果 所 吓 
倒 。 邓 恩 : 凯 尔 特 党 普 夫 大 则 把 她 看 成 是 受 前 玖 的 人 。 
然而 ,最 明显 的 ,最 不 可 避免 的 反应 我 们 没有 考虑 到 
或 者 也 许 应 该 说 我 没有 考 虚 到 。 这 个 反应 就 是 向 惧 。 
因为 隧 着 西 明 草 夫人 的 琵 亡 ,这 些 信 的 性 质 就 发 生 了 
变化 。 我 不 知道 从 法 律 的 角度 这 该 怎么 看 一 一 我 根 西 明 上 顿 
知道 一 一 但 是 很 清楚 , 所 于 于 起 了 死亡 , 写 信 人 的 处 境 就 更 
严重 了 。 圣 此 ,如 果 写 信人 是 谁 被 发 现 , 那 可 就 不 能 以 玩笑 
开脱 罪 丰 了 。 警 方 活动 开始 密集 ,苏格兰 场 的 一 名 专家 也 被 
找 了 来 。 现 在 那个 匿名 的 作者 保持 匿名 将 至 关 重 要 。 

而 县 如 果 认 为 恶 惧 是 她 的 主要 反应 的 话 , 其 它 事情 会 
想 应 而 来 。 旬 然 我 对 那些 可 能 竹 不 知道 ,然而 ,它们 肯定 应 
该 是 很 明显 的 。 


我 和 乔 安娜 第 二 天 早上 很 晚 才 下去 吃 早 饭 ,也 就 是 说 ， 
沼 利 姆 斯 多 克 的 标准 是 有 晚 了 。 那 时 是 九 点 半 , 要 是 在 伦 就 ， 
这 个 时 候 乔 安娜 才 睁 开 一 只 眼 ,我 很 可 能 还 双眼 紧 闭 晓 , 但 
是 当 帕 特 里 奇 说 “是 八 点 灶 还 是 妃 点 开 早 饭 ? 时 ,我 和 乔 安 
娜 都 没有 勇气 提出 再 晚 一 个 钟点 。 

使 我 气 恼 的 是 , 艾 钙 米 ， 迷 里 菲 思 正 站 在 门口 跟 梅 根 
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说 话 。 

一 看 见 我 们 她 就 用 通常 的 大 左 门 喊 道 ， 

“ 虽 ,你 们 好 。 懒虫 们 ! 我 都 起 来 好 儿 个 小 时 了 。” 

那 自然 是 她 自己 的 剖 。 无 良 置 疑 ,医生 得 早点 吃 旱 声 ， 
尽职 的 妹 昧 得 在 那里 给 他 端 茶 送 徊 嘎 。 但 你 不 能 借 此 来 打 
扰 出 较 爱 睡懒觉 的 邻居 是, 九 点 半 不 合适 登门 拜访 。 

梅 根 浪 加 二 进 了 饭厅 ,我 猜 她 淮 是 在 那里 吃 早饭 时 被 
打搅 了 。 

“我 说 过 我 不 会 进 屋 。 艾 俩 洲 ， 格 里 菲 思 说 一 一 忌 管 
我 不 知道 为 什么 追 使 别人 到 门口 跟 你 说 话 就 比 进 量 跟 他 们 
说 更 好 一 一 "我 只 是 想 问 问 捕 顿 小 组 她 有 没有 用 不 了 的 蔬 
菜 分 些 给 我 们 红 十 字 会 在 大 路 土 摆 的 货 维 ,如 果 有 ,我 就 叫 
欧文 用 车 来 拉 。” 

我 说 ,“ 这 么 旱 你 就 出 来 四 处 跑 。” 

昔 钱 米 说 :“ 早 到 的 鸟 儿 有 虫 旋 。 在 一 天 的 这 个 时 候 , 找 
人 把 握 性 更 大 。 下 来 我 还 要 去 葡 艾 先生 家 。 下 午 得 去 趟 布 
兰 顿 。 女 童子 军 的 事 。” 

我 说 :你 的 精力 充沛 让 我 很 困倦 。" 

这 时 ,电话 咏 了 ,我 退 到 厅 后 去 接 , 留 下 乔 安 娜 十 分 没 
有 把 渔 地 鬼 声 说 着 些 大 黄体 宁 和 菜豆 之 类 的 未 西 ,她 对 蔬 
菜园 艺 的 无 知 一 下 子 爸 喜 无 租 。 

我 对 着 话 简 说 :“ 咀 ?” 

电话 那 头 传 来 粗 声 喘气 的 混乱 声响 ,随后 一 个 磋 虐 重 


喇 大 茧 划 * 一 种 粗大 痢 名 计 的 植物 , 坷 激 让 之 。 一 译注 。 
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重 的 女声 说 “于 。” 

我 又 一 次 鼓励 地 说 , 喂 ?” 

“ 咽 ," 那 声音 又 说 ,然后 声音 有 些 异样 地 询问 :“ 那 是 
i 我 的 意思 是 …… 是 小 弗 尔 兹 四 2” 

是， 

“ 咽 ! "这 显然 是 每 名 话 的 固定 开头 了 。 那 声音 小 心地 
间 :* 我 可 以 跟 帕 特 里 奇 说 话 吗 , 就 一 分 钟 ?” 

我 说 :“ 当 然 可 以 。 我 该 说 淮 找 她 呢 ?” 

“只 ,告诉 她 是 艾格 尼斯 , 行 四 ? 艾格 尼斯 沃 德尔 。” 

“艾格 尼斯 ， 活 德尔 ?” 

< 对 

我 放下 话 简 ,对 著 楼 神威 ,“ 帕 特 里 麻 ,由 特 里 亲 。" 因 为 
我 听 到 她 在 头顶 忙活 . 

帆 特 里 奇 出 现在 楼 梯 顶 端 ,一 只 手 里 拿 荐 只 长 拖把 .在 
她 那 一 成 不 变 的 医 散 态度 背后 清晰 地 栈 出 “现在 什么 事 "的 
表情 。 

“先生 ,有 事 ?” 

“次 格 尼斯 活 德 尔 打 电 话 找 你 .” 

“先生 ,您 说 什么 ?” 

我 抬 高 了 声音 :* 艾 格 尼斯 - 沃 德尔 .” 

我 刚才 一 直 是 按 我 想像 里 的 那个 名 字 拼 写 的 。 但 现在 
我 要 按 它 的 实际 拼写 方法 来 拼写 它 。 

“ 净 格 尼斯 * 活 德 尔 一 一 她 现在 找 我 会 有 什么 事 呢 ?” 

粕 特 里 奇 十 分 局 促 不 安 ,她 放下 拖把 ,下 了 楼 梯 , 她 那 
印花 衣服 由 于 疏 乱 发 出 细碎 的 响声 。 
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我 不 愿 打 执 她 ,就 垦 到 饶 厅 。 梅 根 正在 狼 春 虎 呆 着 动物 
肾脏 和 威 符 。 不 像 艾 和 抽 米 "“ 格 里 非 思 .和 梅 根 展现 的 不 是 “ 精 
神 拌 撤 的 宕 容 ”, 实 际 上 ,她 对 我 的 旱 间 问好 于 以 非常 粗野 
的 加 答 后 仍 继 续 默 默 地 吃饭 。 

我 翻 开 晨报 。 不 一 会 儿 , 乔 安娜 像 滞 了 某 种 打击 似 的 进 
了 门 。 

她 说 :… 噶 !1 烦 死 人 A 了。 我 息 我 把 蔬 药 产 期 这 方面 的 无 
知 符 露 了 个 一 览 无 余 , 难 道 每 年 这 个 时 候 示 是 红 花 莹 豆 的 
季节 蚂 ?” 

梅 根 说 :“ 那 是 在 八 月 。” 

错 安 卿 不 愿 服 边 地 说 ;“ 在 伦敦 ,人 人 们 任何 时 异 都 能 星 
上 。” 

我 说 :“ 可 受 的 佑 瓜 , 那 是 铅 头 ,是 从 帝国 各 个 休 远 的 边 
隆 通 过 软 船 冷藏 运输 而 来 的 .” 

莽 安娜 问 ;“ 像 象牙 , 狠 狼 ,和 扎 淮 一 样 7” 

“一 点 不 错 。” 

讲 安 娜 车 有 所 思 地 说 :“ 我 倒 宁 愿 要 和 孔 虎 。” 

梅 根 说 : "我 想 给 自己 要 只 猴子 ,作为 宠物 。” 

乔 安 印 边 剥 桶 子 , 边 思 需 ,她 说 : 

“我 想 知道 做 一 回 艾 以 米 ， 格 里 菲 思 会 是 什么 感觉 , 那 
么 健康 ,那么 有 活力 ,那么 享受 生活 ,那么 得 都 快 爆炸 了 ?你 
认为 她 是 和 否 曾 有 过 疲倦 , 肖 谱 ,或 …… 或 是 曾 有 过 情 帐 ?” 

我 说 我 敢 打 保 票 艾 折 米 ， 格 里 菲 思 从 来 都 不 曾 侗 帐 
过 。 热 后 女 着 梅 根 走出 开 着 的 蒂 地 窗 到 了 阳台 上 。 

我 站 在 那里 ,给 烟斗 装 上 烟丝 ,听见 帕 特 里 表 从 容 厅 进 
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了 上 饭厅 .她 用 严肃 的 声音 说 ， 

“小 姐 ,我 可 以 跟 您 说 会 儿 话 吗 ?” 

我 想 :" 我 的 天 ! 我 希望 帕 特 里 奇 不 会 说 出 去 。 如 果 那 
样 , 艾 米 莉 。 巴 顿 会 对 我 们 很 生气 的 .” 

帕 畦 里 奇 继续 说 :小 姐 , 我 必须 为 有 人 打 电 话 找 我 使 
月 了 电话 而 道 攻 ， 是 说 闭 样 估 的 人 应 该 知道 交 ,我 从 
米 没 有 打 电 话 或 允许 我 的 朋友 打 电 话 找 我 的 习惯 。 这 次 竞 
尖 发 生 了 ,对 此 我 丰 的 感 吧 抑 儿 因为 是 小 外 接 的 电话 
也 就 回 卫 -。” 

乔 安 饮用 安慰 的 口气 说 ;“ 唉 ,这 设 什么 关系 , 帕 特 里 
奇 。 为 秆 么 你 的 朋友 想 找 你 时 不 能 用 电话 ?” 

尽管 看 不 到 ,但 我 却 可 以 感觉 得 到 帆 特 里 奇 冷 冷 地 答 
出 下 面 的 话 时 脸 一 定 更 冷峻 了 。 

“这 种 事 以 前 从 未 在 这 个 尿 柱 下 发 生 过 , 灵 米 莉 小 姐 从 
不 多 许 。 正 像 我 说 的 ,我 很 抱 攻 它 发 生 了 ,但 是 打 电 话 来 的 
郑 半 娘 艾格 尼斯 ， 活 德尔 心里 玲 受 ,人 又 小 ,不 知道 大 户 人 
家 里 的 规矩 。” 

我 幸灾乐祸 地 想 :“ 乔 安娜 ,这 可 够 你 受 的 ," 

帕 特 里 奇 没完 没 了 ,小 姐 , 打 电话 找 我 的 这 个 艾格 尼 
斯 原来 就 在 我 手下 帮 倍 , 那 时 ,她 十 六 岁 ,网 从 孤儿 院 出 来， 
您 知道 ,她 没有 家 ,没有 如 也 没 任何 亲戚 出 点 主意 什么 的 ， 
所 以 她 习惯 上 都 来 投 我 ,您 知道 ,我 可 以 告诉 她 该 怎么 怎 
做 。” 

“所 以 ?" 乔 安娜 说 着 ,等 待 下 文 。 很 明显 还 有 于 文 。 

“所 以 我 想 峭 际 地 请 求 您 ,小 姐 能 否 准 许 艾格 尼斯 今天 
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下 午 来 厨房 喝 茶 ,您 知道 ,今天 她 休息 ,她 有 点 儿 事 想 昕 听 
我 的 意见 。 通 常情 况 下 我 不 会 提 这 种 要 求 的 。” 

乔 安 娜 迷 玛 地 说 。 

“但 是 为 什么 你 不 应 该 洲 请 什么 人 跟 你 一 起 蝎 茶 呢 ?” 

乔 安 妃 随 后 这 么 说 , 帕 特 蜂 奇 听 了 这 话 绷 起 脸 来 .她 答 
话 时 脸色 喜 的 很 可 怕 。 

“小 姐 ,这 家 里 从 未 有 过 这 样 的 规 算 。 老 蔬 否 太太 从 不 
许 我 们 在 厨房 里 待 容 , 除 非 我 们 愿意 把 这 当 作 自己 的 休息 
日 , 郑 样 的 话 , 我 们 就 可 以 在 这 里 招待 朋友 ,而 不 用 出 去 了 。 
否则 ,在 平常 ,绝对 不 可 以 。 艾 米 莉 小 姐 她 沿用 了 老 习 慌 ,” 

乔 安 娜 对 鞭 人 们 都 很 好 , 允 数 情人 都 喜 次 她 ;但 是 她 却 
从 来 拿 帕 特 里 奇 没 办 法 。 

帕 特 里 奇 走 后 乔 安娜 来 到 外 面 蓝 我 们 坐 在 一 起 时 ,我 
说 :* 我 的 小 姐 , 设 撤 取 。 大 家 不 领 你 同情 和 觉 容 。 对 帕 特 里 
奇 你 还 是 得 用 老式 的 严格 .专横 的 方法 ,她 认定 大 户 人 家 总 
得 有 大 户 人 家 做 事 的 规矩 。” 

乔 安 娜 说 ,我 从 未 牟 说 过 专横 到 不 允许 人 人 请 朋友 过 
来 看 他 们 这 婵 的 事 , 杰 里 ,这 样 的 规 拓 是 可 氛 接受 ,但 他 们 
不 可 能 宫 欢 被 当 作 黑 奴 一 样 看 竺 。” 

我 说 “显然 他 们 喜欢 。 至 少 这 个 世界 上 还 有 悄 特 里 交 
泪 欢 。” 

“我 想像 不 出 为 什么 她 不 喜欢 我 。 狗 数 人 都 敬 欢 的 ,， 

“很 可 能 她 因为 你 是 个 不 称职 的 管家 而 郧 视 你 。 你 从 来 
不 用 手 找 书架 以 检验 是 否 擦 于 净 了 ;你 不 酮 开 执 子 看 底下 ， 
休 不 间 简 下 移 巧 克 力 蛋 奶 酸 哪 儿 去 了 ;你 从 来 不 点 好 吃 的 
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面包 布丁 。” 

乔 安 娜 说 : "就 因为 这 些 !” 

她 继续 悲 朗 地 说 ;:“ 我 今天 是 失败 到 家 了 。 因 为 对 芯 菜 
一 无 所 知 齐 到 我 们 那 位 艾 伊 米 的 器 视 , 因 为 送 了 人 人情 而 遭 
帕 特 里 痛 的 冷遇 ,我 要 到 外 头 的 花园 去 吃 虫 子 。” 

我 说 :“ 梅 根 已 经 在 那儿 了 。” 

四 为 梅 根 前 于 分 钟 已 经 走 开 ,现在 正 漫 无 目的 地 站 在 
一 片 草 评 中 条 ,看 着 像 一 个 正 等 着 营养 蝇 的 沉思 的 乌 ， 

然而 ,她 却 往 回 向 我 们 走 来 ,突然 说 : 

“我 说 ,我 今天 必须 回 家 。” 

我 很 惊 懂 ;“ 和 什么 2” 

她 脸 一 红 . 继 续 说 于 去 ,但 声音 中 透 着 紧张 和 坚定 。 

“你 们 太 好 了 , 留 我 住 ,我 猜 我 这 些 天 让 你 们 害怕 ,让 你 
们 煤 了 ,但 我 却 非 常 快乐 .只 是 现在 我 必须 回去 ,因为 毕竟 
怎么 说 呢 , 那 儿 是 我 的 家 。 人 不 能 永远 不 闫 家 ,所 以 我 想 我 
今天 早上 就 走 ,” 

我 和 乔 安 媚 两 人 尽量 起 让 她 改变 主意 ,但 她 很 坚决 。 最 
后 乔 安 媚 不 得 不 把 车 开 出 来 , 梅 根 则 上 楼 , 几 分 钟 后 她 擒 着 
收 失 好 的 行李 于 来 了 。 

惟一 一 个 高 兴 的 人 亿 平 是 帕 特 里 奇 ,她 那 严 走 的 脏 上 
几乎 有 了 一 丝 笑 容 。 她 从 来 就 不 怎么 喜欢 梅 概 。 

和 错 安 娜 回来 时 我 正 站 在 草坪 中 央 。 

她 间 我 基 否 我 是 块 目 本 。 

“为 什么 ?” 

“站 在 那里 就 像 花 园 的 一 据点 统 。 只 不 过 人 不 能 在 你 身 
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上 刻 上 表示 太阳 时 间 的 记号 而 已 ,你 就 像 根 电线 杆 !” 

“我 心情 不 好 .先是 基 伊 米 ， 格 里 非 思 一 一 乔 实 娜 补充 
说 明 ' 老 天 ! 我 必须 谈 谈 那 些 洲 获 ’ 一 一 然后 是 梅 报 突然 就 
那么 走 了 ,我 本 来 绥 带 她 散步 去 全 杰 托 昵 。” 

乔 安 娜 说 : 我 想 是 带 着 项 咖 , 牵 着 绳子 呢 ?” 

“什么 ?” 

乔 安 卿 边 绕 过 房子 这 一 角 到 厨房 的 花朵 , 边 大 声 而 清 
楚 地 重复 。 

“我 刚才 说 : 我 想 是 带 着 项 圈 , 奉 着 绳子 去 吧 ?" 主人 泪 
失 了 狗 。 你 的 毛病 就 出 在 这 1” 


我 必须 坦白 ,我 很 气 恼 梅 根 那 么 突然 地 离开 我 们 .也 许 
站 忽然 厌倦 我 们 了 。 

毕竟 ,这 对 一 个 姑娘 而 富 并 非 是 有 趣 的 生活 ,她 在 家 还 
有 两 个 孩子 和 艾 尔 西 。 堆 兰 德 。 

我 听见 乔 安娜 返回 的 脚步 声 。 以 防 她 会 再 说 我 是 日 赌 
之 类 的 无 礼 言语 ,我 急忙 躲 开 。 

快 到 吃 午 扬 时 + 欧文。 梅里 菲 思 开 车 车 米 访 , 园 了 正在 
等 他 取 必 和 需 的 菜园 果蔬 。 

下 老 亚当斯 拒 东 西 玖 车 的 空 儿 ,我 带 欧 文 进 屋 喝 点 东 
西 ,他 不 感 留 下 吃 中 饭 。 

取 雪 利 酒 回 来 时 我 发 现 乔 安娜 已 经 开始 显示 自己 的 本 
领 了 。 
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眼前 还 没有 屋 视 的 迹象 .她 蟾 着 身子 斜 在 沙发 里 ,十 分 
高 兴 , 问 欧文 工作 上 的 问题 ,诸如 他 是 再 喜 欢 当 全 科 医 生 ， 
是 否 他 宁可 不 伐 专 科 医 生 等 ,她 认为 当 医 生 是 世界 上 最 迷 
人 的 一 种 职 亚 。 

不 管 你 会 说 乔 安娜 什么 话 , 她 是 个 可 爱 的 ,天 生 的 听 
众 。 在 折 过 那么 多 未 来 天 才 向 她 讲 过 他 和 们 如 何不 被 人 人 赏识 
的 话 后 , 听 欧 文 。 格 里 非 思 那 还 不 是 小 药 一 柜 . 到 喝 第 三 杯 
雪 利 酒 时 , 格 里 菲 思 已 开始 给 她 找 述 某 些 不 明显 反应 或 身 
位 损伤 ,用 的 都 是 非常 科学 性 的 词汇 ,除非 听众 也 是 个 医务 
工作 者 .次 则 一 个 字 也 别 想 听 懂 。 

但 乔 安娜 的 表情 似乎 正 为 敌 行 ,而 且 兴 蚌 法 厚 。 

我 觉得 有 片刻 的 顾 上 感 , 乔 安娜 真是 太 坏 了 , 格 里 菲 思 这 
小 例子 真 的 不 错 , 可 经 不 得 别人 玩 猫 捉 老 鼠 。 女 人 真是 床 
和 鬼 。 : 

这 时 ,我 侧面 警 了 格 里 菲 思 一 眼 , 作 下 人 氢 长 而 坚 者 , 双 
府 轮 廓 冷 肉 。 我 不 敢 肯 定 乔 安 乞 到 底 会 不 会 天 送信 愿 。 而 
且 不 管 怎么 说 ,一 个 男 大 不 会 允许 自己 被 一 个 妆 人 当 僵 子 
一 样 地 玩弄 。 如 时 他 那样 , 屠 他 只 能 自己 当心 点 了 ， 

奔 安 如 这 时 说 。 

“你 改 主意 , 留 下 跟 我 们 吃 午 馈 吧 , 格 里 菲 轧 医生 ,” 格 
里 非 思 脸 有 点 红 了 ,说 他 倒 愿 党 ,只 是 他 妹妹 会 等 他 问 去 


“我 们 会 给 她 打 电话 解释 。" 乔 安娜 很 决 说 完 , 然 后 去 窜 
厅 那 么 做 了 。 
我 想 格 里 菲 思 显 得 有 点 不 安 ,一 个 念头 掠 过 脑 际 :很 可 


118 严 其 信 类 入 典 独 杰 


能 他 有 点 怕 他 妹妹 。 

乔 安 娜 笑 着 走 回 来 说 证 问题 了 。 

就 这 样 ,欧文 。 格 里 菲 由 留 了 下凡 吃 午 饭 , 他 似乎 很 开 
心 。 我 们 聊 书籍 、 戏 咕 , 聊 世 界 政治 ,还 聊 了 音乐 .给 表 和 建 
筑 。 

我 们 根本 没 谈 到 利 姆 斯 客 克 , 没 谈 到 证 各 信 , 设 谈 到 西 
明 顿 夫人 的 自杀 。 

所 有 的 话题 我 们 一 聊 就 著 开 了 ,我 想 欧文 ， 榕 里 非 思 
是 锯 活 的 。 他 岗 再 的 脸 发 出 亮光 ,他 的 想法 也 很 有 趣 。 

他 走 后 我 对 乔 安 部 说 : 

“这 人 不 错 ,你 就 别 玩 把 戏 了 .。 

莽 安 尹 说 : 

“这 是 你 说 的 ! 你 们 男人 总 是 护 着 男人 .” 

“ 乔 实 娜 ,人 家 躲 你 ,你 倒 销 出 来 找 人 家 ,为 什么 ?7 虚荣 
心 受 到 了 和 伤害 ?” 

妹妹 说 :“ 也 许 取 。” 


那天 下 午 我 们 要 去 艾 米 者 巴顿 小 姐 在 村 时 的 房 闻 哆 
将 。 

我 们 慢 熬 您 地 步行 去 那里 ,因为 现在 我 觉得 身体 已 够 
壮实 , 走 回来 也 不 成 回 题 。 

事实 上 我 们 留 出 移 余 地 太 宽 了 ,到 得 旱 了 点 ,因为 给 我 
们 沂 门 的 是 个 春 着 很 凶 、 肯 瘦 如 柴 的 高 个 康 人 ,她 说 巴 融 小 
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姐 还 没 回来 。 

“但 我 知道 她 约 了 你 们 , 那 就 请 你 们 上 来 等 吧 。” 

很 显然 这 就 是 忠实 的 弗 洛 伦 丝 。 

我 们 跟 她 上 了 楼 ,她 扒 开 一 扁 门 ,把 我 们 领 进 一 问 十 分 
舒适 得 家 县 也 许 放 得 过 多 的 客厅 ,我 怀疑 有 些 家 具 是 从 小 
弗 尔 冀 养 来 的 。 

这 女人 对 她 的 房间 显然 很 自 膏 。 

“很 好 ,对 不 对 ?2” 她 要 求 我 们 回答 。 

“很 不 错 。 乔 安娜 热情 地 说 。 

“我 尽 基 想 让 她 过 得 舒服 。 我 想 为 克 售 也 能 做 到 、 她 应 
该 得 到 也 得 到 的 事情 也 没有 多 少 了 , 按 道 理 , 她 该 住 在 自己 
的 怀 里 ,而 不 是 被 赶 到 这 几 的 房间 里.” 

显然 很 办 的 弗 尝 伦 丝 怪 罪 地 看 看 我 ,又 看 看 乔 安 娜 。 我 
觉得 ,那天 我 们 真 不 走运 . 乔 安 娜 早晨 刚 被 艾 供 米 。 格 里 菲 
思 和 帆 特 里 奇 责难 ,两 现 在 我 们 策 正 遗 到 凶 鉴 子 砷 洛 伦 丝 
的 指 喜 。 

她 补充 说 :“ 我 在 那儿 干 客厅 玄 仆 于 了 十 五 年 。* 

错 安 娜 被 不 公正 的 指 次 所 激怒 ,说 : 

“是 巴顿 小 姐 自 己 想 出 租房 子 ,她 在 房产 经 纪 那 里 登 了 


记 。” 

滞 洛 伦 丝 说 :“ 被 迫 的 。 而 且 她 过 得 那么 节省 ,那么 位 
细 。 但 是 甚至 到 了 这 种 田地 ,政府 也 亦 放 过 她 。 还 是 要 无 情 
地 索 债 。” 

弗 洛 伦 丝 说 , 老 太 杰 在 世 时 家 里 有 很 多 钱 , 可 不 知 怎 
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么 的 她 们 一 个 接 一 个 地 死 了 .可 怜 的 姑娘 们 . 艾 米 莉 小 姐 一 
个 接 一 个 地 看 护 。 总 是 那么 醒 心 , 毫 无 奶 言 ,确实 给 累 得 够 
哈 。 身子 落下 了 病根 . 这 还 不 算 , 突 然 问 她 最 紧要 的 事 竟 然 
是 缺 钱 。 她 这 样 说 ,股票 不 像 以 前 那么 赚钱 了 ,可 为 什么 会 
这 样 ? 我 倒 想 知道 ,他 们 应 六 为 自己 而 有 验 红 , 占 像 她 这 样 的 
妇 人 的 便宜 ! 她 和 弄 不 清 数 字 , 又 不 晓得 他 们 在 摘 什 么 锡 。” 

“几乎 所 有 人 都 遭受 了 那样 的 打击 -? 我 说 ,但 弗 洛 伦 冯 
的 口气 并 没有 玉 和 下 来 。 

“对 那些 自己 能 照顾 自己 的 人 还 行 ,但 对 好 不行。 她 需 
要 人 照顾 ,只 要 她 跟 我 在 一 卖 儿 ,我 光 不 会 让 任何 人 以 任何 
方式 强 她 所 难 , 让 她 难过 。 为 了 艾 米 莉 小 组 ,我 甘愿 做 一 

不 届 不 拱 的 弗 洛 伦 丝 为 了 让 我 们 充分 听 民 她 的 意思 肝 
着 我 们 看 了 好 一 阵 , 小 心地 关上 身后 的 门 ,然后 才 离 开 了 房 
间 。 

乔 安 娜 问 ,“ 杰 里 ,你 觉得 自己 像 个 吸 利 鬼 吗 ?因为 我 有 
这 种 感觉 ,我 们 有 什么 错 ?” 

我 说 ;我们 似乎 不 那么 得 人 心 。 梅 根 厌 人 能 了 我 们 , 帕 特 
里 奇 对 你 不 满 , 忠 实 的 缠 洛 伦 丝 对 我 们 俩 都 不 满 。” 

乔 安 馆 低 声 说 ;“ 我 想 知 道 得 根 究竟 为 什么 要 走 ?” 

“她 奈 必 了 .” 

“我 一 点 儿 都 不 认为 她 厌倦 了 。 我 猜 一 一 杰 里 你 认为 ， 
会 不 会 是 其 伊 米 ， 格 里 非 思 说 了 什么 话 ?” 

“条 指令 天 早上 她 们 在 门口 说 话 的 时 候 ?” 

“是 ,当然 , 没 多 长 时 间 , 但 …… ” 
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我 把 她 的 那 知 话说 完 。 

“但是 那 女 人 趴 一 脚 就 像 一 头 母 得 - - 样 历 害 , 她 可 能 

门 开 了 ,万 米 痢 小 姐 走 了 进来 。 她 脸色 糙 粉 的 .有 点 上 
气 本 接 下 气 ,做 平 很 激动 。 她 的 双眼 蓝 得 闪 亮 。 

她 心情 非常 烦 角 地 小 声 招呼 我 们 。 

“ 喘 , 亲 爱 的 ,很 对 不 起 我 回来 晚 了 ,正好 在 镇 上 买点 东 
西 , 蓝 下 瑰 的 蛋糕 我 着 不 太 新 鲜 , 所 以 我 又 去 了 蔗 凤 太太 的 
店 , 我 总 是 爱 最 后 才 买 蛋 楼 ,这 时 你 买 到 的 就 是 蜀 出 烤箱 、 
最 新 鲜 的 那 一 批 而 不 是 被 塞 给 前 天 的 剩 蛋 料 。 可 是 让 你 们 
等 我 真 让 我 不 安 …-… 真 正 地 不 能 康 凉 ……” 

乔 安娜 插话 ， 

“ 巴 屯 小姐, 基 我 们 的 错 ,我 们 早 到 了 。 我 们 走 来 的 . 杰 
里 现在 大 步 流 星 走 得 太 快 ,所 以 我 们 到 每 一 处 者 有些 过 
旱 ,? 

“亲爱 的 ,怎么 早 也 不 能 算 早 , 副 那么 说 ,你 知道 ,好 东 
西 好 得 过 了 头 人 也 不 嫌 。” 

老 太 太 慈 连 地 在 乔 安 妊 的 户 上 轻 轻 拍 了 一 下 ，。 

乔 安 娜 畏 神 一 振 。 她 似乎 终于 受到 了 欢迎 。 人 女 米 莉 … 
巴顿 的 笑 奔 也 把 我 朱 带 上 了 ,但 这 笑 里 有 些许 的 胆 愤 , 非 党 
像 当 你 走 近 一 个 被 保证 暂时 不 伤 人 的 食 人 席 时 会 有 的 表 
更 。 

“ 博 顿 先生 ,你 能 光临 品 茶 这 样 妇 性 化 的 饮食 活动 , 真 
是 太 好 了 。” 

我 想 , 艾 米 莉 ， 巴顿 脑子 里 有 一 旺 画 , 面 中 的 男人 无 不 
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无 休止 地 喝 威 十 及 加 苏打 、 抽 雪茄 ;时 椒 时 还 溜 出 去 引 请 乡 
村 少 辫 或 眼 已 婚 妇 上 信 发 生 不 正当 关系 。 

后 来 我 对 乔 安娜 说 起 此 事 , 乔 安娜 说 那 很 可 能 是 我 在 
睛 想 , 她 说 艾 米 痢 " 巴顿 可 能 会 愿意 邂逅 这 么 个 男 天 ,但 可 
惜 的 是 她 从 来 设 导 后 到 。 

说 话 的 当 儿 , 艾 米 莉 小 姐 在 房间 里 动 动 这 , 摸 摸 那 ,一 
会 儿 给 我 和 乔 安娜 安置 小 桌 ,一会儿 又 小 心地 拿 来 烟 京 并 。 
片刻 之 后 , 门 开 了 , 弗 治 伦 毕 端 闭 茶盘 进来 ,上 面 放 着 我 认 
为 是 巴顿 小 姐 带 过 来 的 几 个 非常 精致 的 赛马 奖品 杯 。 茶 是 
中 国产 的 ,很 清香 。 茶 盘 上 还 有 几 矶 三 明治 和 薄 沙 的 黄油 面 
包 片 以 及 一 些小 蛋糕 。 

现在 弗 次 伦 丝 正 笑容 满面 ,她 带 荐 一 种 母性 的 恰 悦 看 
着 区 米 曹 小姐, 就 像 看 最 襄 欢 的 孩子 欣赏 一 个 玩具 茶会 一 
样 。 

我 和 和 错 安娜 在 女 主 人 人 城 而 的 强求 下 吃 下 了 远 远 超出 我 
们 所 感 的 东西 ,很 明显 这 个 小 女人 正在 享受 她 的 茶会 。 我 党 
察 得 出 ,对 疾 米 攻 ， 世 顿 来 说 ,我 和 乔 安 娜 的 来 临 对 她 是 次 
大 冒险 ,我 们 俩 者 来自 世故 而 叉 挤 秘 的 伦敦 大 世界 。 

我 们 的 交谈 自然 很 快 就 进 人 了 地 方 领 域 。 巴 顿 小 姐 热 
饮 香 说 起 档 里 菲 思 医 生 , 他 作为 医生 有 大 普 良 ,多 陪 明 。 西 
明 顿 先生 也 是 个 非常 聘 明 的 律师 , 曾 帮助 过 她 从 所 得 税 中 
争 回 一 些 钱 , 面 她 本 人 可 能 对 所 得 税 永 远 都 会 一 无 所 知 . 他 
对 他 的 孩子 也 那么 好 ,对 孩子 尽心 ,又 忠诚 于 才子 一 她 停 
了 一 会 目 .“ 可 怜 的 西 明 顿 去 人 ,这 事 有 网 可 怕 , 令 人 嘉 取 ， 
小 孩子 没有 了 妈妈 ,也许 她 从 来 就 不 是 个 壮实 的 女人 一 一 
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近期 症 的 身体 一 直 不 好 -. 是 脑 狂 变 , 一 定 是 。 我 在 报纸 上 看 
到 过 这 种 事 , 在 那 种 情况 下 ,人 上 走 的 不 知道 自己 在 干什么 ， 
好 可 能 下 知道 她 在 和 干什么 ,否则 她 会 想到 西 明 顿 先生 和 和 孩 
子 们 。” 

乔 实 挪 说 :“ 那 封 匿 名 信和 一 定 使 她 身心 交 瘦 了 。” 

巴顿 小 姐 脸 红 了 。 她 说 ,声音 中 带 着 一 丝 责怪 。 

“亲爱 的 ,你 不 认为 这 种 事 不 宜 讨 论 码 ?我 知道 一 直 有 
由 二 i 有 信和 .但 我 们 不 要 谈论 它们 , 叫 人 事 心 。 我 想 最 好 对 它 
们 置之不理 。” 

这 个 蚊 ,巴顿 小 姐 可 能 能 对 它们 置之不理 ,但 是 对 某 些 
人 却 不 那么 容易 .不 过 我 还 是 顺从 地 转换 了 话题 ,讨论 开 了 

艾 米 莉 “巴顿 说 : "了 不 起 ,很 了 不 起 .她 的 精 刀 和 组 织 
能 为 彭 的 令 人 费 叹 。 对 女孩 子 们 也 宽厚 。 从 哪个 方面 来 说 
她 都 很 实际 ,都 很 赶 得 上 时 代 。 她 真是 这 地 方 的 管家 . 而 且 
对 她 哥哥 世 很 尽心 ,能 看 到 兄妹 之 间 这 样 的 深情 真 好 。" 

乔 安 娜 问 : "难道 他 不 曾 觉 得 她 有 点 让 人 喘 不 过 气 来 
吗 ?” 

艾 米 莉 " 媚 顿 停 这 地 盯 着 她 。 

妃 带 着 一 丝 责怪 但 又 不 失 尊 严 的 口吻 说 

“她 已 经 为 他 牺牲 的 太 客 了 。” 

我 看 到 乔 安 媚 腿 里 流露 出 一 丝 * 这 倒 新 鲜 ?" 的 神情 , 刍 
忙 把 谈话 转 到 猪 芝 先生 的 身上 。 

其 米 莉 。 巴 顿 有 点 摸 不 准 猜 区 先生 的 为 人 。 

她 只 是 说 他 很 善 舟 ,是 的 .很 善良 ,她 怀疑 地 重复 着 .也 
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非常 富有 ,很 大 方 , 他 有 时 会 来 些 非常 奇怪 的 客人 ,但 那 也 
很 正常 ,他 旅游 过 那么 多 地 方 。 

我 们 一 致 认为 旅行 不 仅 开 阔 视 野 , 而 且 有 时 会 结识 奇 
怪 的 人 人。 

其 米 莉 " 巴顿 人 发 然 地 说 :我 自己 常 纠 想 着 能 去 巡游 。 
老 是 在 报纸 上 看 到 ,. 听 起 来 很 吸引 上 。” 

乔 安娜 问 :“ 那 您 为 什么 不 去 呢 ?” 

把 梦想 变 成 现实 似 革 让 艾 米 莉 小 姐 感到 惊 谎 “不 ,不 ， 
那 非常 不 可 能 。” 

“可 为 什么 是? 那 双 不 焉 。” 

“ 哎 ,不 仅仅 是 花 销 。 而 且 我 不 想 一 个 人 去 。 你 难道 不 
认为 一 个 人 旅行 会 显得 很 怪 吗 ?” 

“不 ." 乔 安娜 说 。 

艾 米 莉 小 姐 怀疑 地 望 着 她 ， 

“况且 我 不 知道 怎么 提 得 动 行李 一 一 在 外 国 港口 上 上 嵌 
还 有 那么 包 不 同 的 货币 .” 

在 这 个 小 立 人 性 恺 的 目光 面前 仿佛 出 现 了 无 数 陷 讲 。 
乔 安 娜 赶忙 癌 了 她 一 个 有 关 即 将 来 临 的 花园 游乐 会 和 艺术 
品 销售 方面 的 问题 来 让 她 平静 下 来 ,这 自然 地 把 我 们 引 到 
了 池 恩 * 凯 尔 特 党 普 夫 人 身上 。 

一 阵 轻微 的 痉挛 出 现在 巴顿 小 姐 的 脸 上 ,又 很 快 消失 
了 。 

她 说 :亲爱 的 ,你 们 知道 她 是 个 非常 麻 怪 的 女人 .她 有 
时 说 的 那些 话 。” 

我 问 什 么 话 。 
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“ 哎 , 我 不 知道 ,那么 出 人 意料 的 话 。 市 且 她 那样 看 着 
你 ,好 你 你 不 在 那 地 方 而 是 务 外 一 个 人 在 一 一 我 说 不 清 , 要 
传达 出 我 指 的 那 种 感觉 太 困 难 , 还 有 ,她 不 去 一 一 怎么 说 玉 
着 ,根本 不 去 干 天 ,有 奢 么 多 事情 牧师 的 妻子 可 以 提 提 建 
议 , 或 许 了 予以 警戒 。 你 知道 ,阻止 某 些 人 ,证 他 们 痛 改 前 非 。 
因为 人 们 昕 她 的 话 , 这 一 点 我 敢 肯 定 , 他 们 都 非常 敬 提 她 ， 
但 她 坚持 不 参与 进来 ,站 得 运 远 的 ,而 旦 有 为 最 不 值得 的 人 
难过 的 怪癖 .” 

我 两 乔 安 娜 很 快 互 换 了 了 眼神 ,说 :" 很 有 趣 。” 

“不 过 ,她 很 有 涵养 .她 就 是 个 贝尔 帕 思 的 法 罗 维 小 姐 ， 
出 身 名 门 。 但 这 种 古老 的 家 族 我 认为 有 点 奇怪 。 但 她 爱 自 
己 的 丈夫 , 那 是 个 非常 聪 盟 的 人 ,有 了 时 我 觉得 他 在 乡下 这 种 
地 方 有 点 粮 蝎 了。 人 好 ,很 真诚 ,但 我 总 党 得 他 引用 拉丁 文 
移 习 惯 让 人 人 有些 糊涂 。” 

我 热情 地 说 :“ 昕 昕 , 昕 昕 。” 

乔 安娜 说 ， 杰 里 受 的 是 帅 贵 的 私立 学 校 教育 ,所 以 他 
听 到 别人 说 拉丁 语 时 也 办 别 不 出 来 .” 

这 引发 了 巴顿 个 姐 的 又 一 个 话题 。 

“这 里 的 那个 女 老 师 是 个 非常 让 人 不 丛 快 的 让 人 ,” 好 
说 ， 愁 怕 非 常 放 苏 ." 她 说 * 放 莫 " 这 个 词 时 压 姓 了 声音 。 

后 来 我 们 上 山 回 家 时 , 乔 安娜 说 : 

“她 十 分 可 爱 。” 
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那天 晚上 陀 设 时 , 错 安 娜 对 峭 特 里 奇 说 她 希望 她 欧 荣 
会 获得 了 巨大 成 功 。 

帕 特 里 奇 余 浆 来 消 的 脸 变 得 很 红 ,态度 地 更 生硬 了 ， 

“小 姐 ,谢谢 ,但 艾格 尼斯 根本 没 来 。” 

“ 蛾 ,对 不 起 ,” 

幅 特 里 奇 说 ; “这 没什么 。" 

她 满腹 不 满 , 只 好 把 昔 水 倒 给 我 们 。 

“及 不 是 我 请 她 来 的 1 她 自己 打 电 话 来 ,说 她 心里 有 事 ， 
间 她 是 否 可 以 过 来 ,因为 她 休假 ,我 说 只 要 获得 您 的 准许 就 
行 。 但 到 后 来 ,她 人 不 来 ,也 不 来 个 信和 儿 ! 而 且 也 没有 道歉 
的 话 ,不 过 我 盘算 明天 会 收 到 她 韵 一 张 明 信 片 如今 的 妇 驴 
们 呀 一 一 都 不 知道 自己 姓 什 么 了 一 一 一 点 儿 行 为 规矩 都 不 
槛 。” 

乔 安 娜 试图 宽慰 巾 特 里 奇 受伤 的 感 铺 。 

“也 许 她 身体 不 客服 。 你 没有 打 电 话 问 问 ?” 

帖 特 里 奇 又 不 对 莹 了 。 

"小姐, 没有 ,我 没 打 。 真 的 没有 打 , 艾 格 尼 斯 要 是 想 举 
止 粮 里 , 那 她 自己 得 注意 。 但 下 次 见 到 她 ,我 可 要 教训 教训 
她 。” 

巾 特 里 奇 余 怒 来 消 地 出 去 了 ,我 和 乔 安 娜 大 笑 。 

我 说 ;这 很 像 ( 南 希 阿 姨 告 诉 你 3》 专栏 里 的 一 个 例子 ， 
“我 男友 对 我 的 态度 很 冷淡 ,我 该 怎么 办 ?没有 丙 希 阿姨 ， 
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就 来 找 由 特 里 奇 出 主意 。 但 没 想到 年 人 人 合 好 如 初 .我 看 娜 ， 
这 时 艾格 尼斯 和 她 的 男友 正 无 育 地 据 抱 在 一 起 ,就 像 你 突 
然 挤 见 在 漆黑 的 夜里 站 在 树 管 旁 的 恋人 -- 样 。 你 看 见 后 非 
党 不 好 意 轧 ,可 春 见 你 ,他 们 却 一 点 不 会 不 好 意思 。” 

乔 安娜 大 笑 , 说 她 舍 计 也 是 这 样 。 

我 们 说 起 匿名 信 . 也 很 想 知 道 纳什 和 忧 部 的 格 需 夫 斯 
进展 如 何 。 

乔 安 娜 说 ,* 今 天 距 西 明 顿 夫人 自杀 正好 一 周 ,我 想 现 
在 他 们 一 定 有 了 些 层 目 ,指纹 或 笔迹 或 别 的 东西 ,” 

我 心 不 在 址 地 回答 了 好 。 在 我 清醒 意识 的 基 个 地 方 , 基 
种 奇怪 的 不 安 正 越 来 越 强 烈 , 在 某 些 方面 ,这 跟 乔 安娜 刚才 
说 的 * 正 好 -一周 “这 个 词 有 些 关系 。 

我 敢 说 ,我 早 该 做 出 推断 ,也许 我 的 大 脑 已 经 无 意识 地 
怀疑 起 来 。 

不 管 是 早 是 晚 ,酵母 现在 开始 发 挥 作用 了 .我 也 越 来 越 
不 安 一 就 要 有 些 头 绪 了 。 

乔 安 妃 突 然 注 意 到 我 没 在 听 她 兴致 芝 勃 地 讲 她 在 村 里 
的 一 桂 刘 遇 。 

“ 杰 蛙 ,你 怎么 蝗 ?” 

我 没 答 话 , 因 为 我 的 大 脑 正 忙 着 把 事情 串 起 来 。 
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俩 吗 


先生 


和 类。” 
看 


特 里 


“ 乔 安娜 ,女仆 们 一 局 有 一 次 恨 , 可 以 外 出 是 吗 ?” 

乔 安娜 说 :“ 还 有 隔 周 的 星期 天 。 你 到 底 ……?" 

“ 先 不 说 星期 天 ,她 们 每 周 都 是 在 同一 天 外 出 ?” 

“是 的 ,通常 是 那样 。” 

讲 安娜 好 奇 地 上 杂 着 我 ,她 的 脑子 跟 我 的 没 在 一 条 辕 上 。 
我 穿 过 房间 , 按 响 了 铃 。 帕 特 里 奇 走 了 进来 。 

我 说 ,告诉 我 ,这 个 区 将 尼斯 。 沃 德尔 …… 她 还 在 帮 
本 

“先生 ,是 的 ,在 黄 明 顿 夫 人 那儿 ,现在 该 说 是 在 西 明 顿 
那儿 。” 

我 深 汲 了 口气 。 看 看 时 钟 ,已 经 十 点 半 了 ，。 

“你 认为 她 现在 会 回来 子 吗 ?” 

帕 特 里 坷 显得 不 以 为 然 。 

“先生 ,会 。 玄 仆 得 十 点 钟 赶 回来 ,他 们 还 是 老 一 套 规 


我 说 :我 去 打 电 话 。” 
我 到 了 大 厅 。 乔 安娜 和 柏 特 里 奇 跟 着 我 到 了 那儿 。 由 
奇 显然 挺 愤怒 。 而 乔 安娜 则 显得 迷惑 不 解 。 我 拔 导 时 ， 


她 说 : 


“ 杰 里 ,你 打算 干吗 ?” 
“我 想 确 信 那 站 娘 已 经 安全 回 家 。” 
帕 特 里 奇 用 涯 子 吸 了 口气 ,只是 豚 了 口气 , 没 再 说 别 


。 我 才 不 管 帕 特 里 奇 吸 了 几 口 气 昵 。 


艾 尔 西 。 霍 兰 德 在 那 边 答 了 话 。 
我 说 :对 不 起 ,我 是 杰 里 。 博 顿 。 你 们 的 女仆 艾格 尼斯 


Ea 127 


回 ………， 已 经 回来 了 吗 ?” 

我 都 说 完了 才 突 然 意识 到 自己 有 点 像 个 傻 瓜 , 闪 为 如 
时 那 关 女 已 经 回来 ;而且 没 什么 事 ; 我 究竟 该 如 何 解 释 我 打 
电话 询问 的 意图 ,要 是 我 让 乔 安 娜 问 就 好 了 ,尽管 即使 那样 
也 需要 解释 一 得。 我 硕 感 到 新 一 轮 的 闲 言 碎 语 将 在 利 姆 斯 
密 克 井 锣 . 而 我 和 那 位 不 认识 的 艾格 尼 斯 。 活 德尔 将 成 为 
闲 育 碎 语 的 中 心 。 

其 尔 西 ， 霍 兰 德 听 起 来 自 热 非常 吃惊 。 

“艾格 尼斯 ? 哦 ,她 现在 肯定 回来 了 。” 

我 觉得 自己 是 个 傻瓜 ,但 我 继续 往 下 说 。 

“和 收 兰 德 小 姐 ,您 不 介意 就 去 看 看 她 是 否 已 经 回来 了 ， 
行 吗 ?” 

关于 这 个 小 孩子 的 家 庭 女 教师 得 说 一 名 :她 习惯 干 言 
昕 计 具 ,而 且 不 向 为 什么 1 艾 尔 西 ， 瞧 兰 德 放下 听 简 ,顺从 
地 去 了 。 

两 分 钟 后 我 听 到 了 她 的 声音 。 

“ 博 顿 先生 ,您 在 吗 ?” 

< 在.” 

“ 英 格 尼斯 真 还 没 回 来 呢 。” 

我 那 时 就 意识 到 我 的 预感 是 正确 的 。 

我 隐 哈 地 昕 见 话 简 半边 声音 噪 杂 ,然后 西 明 顿 本 人 说 
话 了 。 

“ 博 顿 ,你 好 ,什么 事 ?” 

“您 的 女仆 芯 格 尼斯 还 没 回 来 2” 

“没有 ,者 兰 德 小 姐 刚 去 看 过 了 。 发 生 了 什么 事 ? 没有 
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出 意外 取 ?” 
我 说 ;:“ 没 出 意外 。” 
“你 的 意思 是 说 你 有 理由 相信 那 姑 娘 出 事 了 ?” 
我 严肃 地 说 性 如 果 那 样 ,我 不 会 感到 吃惊 。” 
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那天 晚上 我 没 睡 好 。 现 在 想来 ,就 在 那 时 ,我 的 脑海 里 
一 直 漆 浮 着 肖 的 片断 ,我 相信 如果 我 当时 好 好 思索 .也许 我 
当场 就 能 解 开 整 个 事情 的 这 底 。 次 则 为 什么 那些 片断 总 是 
那么 持续 不 断 地 尾随 著 我 呢 ? 

在 某 时 某 刻 我 们 知道 多 少 情况 ?出 我 们 知道 自己 知道 
得 多 得 多 ,我 几乎 这 样 认为 ,但 是 我 们 不 能 突破 , 解 开 谜底 。 
它 就 在 那儿 ,但 我 们 就 是 够 不 着 。 

我 秽 在 床上 ,不 安 地 翻身 .折磨 我 的 只 有 那 乒 糊 的 迹 的 
片断 。 

有 一 种 规律 ,要 是 我 能 掌握 就 好 了 ,我 应 该 知道 是 谁 写 
的 那些 该 死 的 迟 。 在 基 个 地 方 有 此 痕迹 ,我 要 是 能 寻 踪 而 去 
就 好 了 。 

就 在 我 迷 迷 糊糊 睡 去 的 时 候 , 很 多 话 令 入 讨厌 地 跳 着 
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进入 了 我 欲 星 移 严 髓 中 。 

无 火 不 起 烟 , 无 烟 不 成 火 , 烟 7 烟 ? 烟 幕 "……: 不 , 那 基 
战争 一 一 战争 用 语 。 埠 和 争 。 纸 片 …… 只 是 一 片 纸 。 比 利 时 
一 -一 德国 ……- 

我 睡 着 了 。 我 梦 见 我 牵 若 已 变 成 赛 故 的 邓 转 。 山 尔 特 
洗 普 去 人 去 散步 , 赛 犬 戴 着 项 圈 和 音 狗 强 。 


电话 答 声 依 概 了 我 。 它 响 个 不 停 。 

我 在 床上 坐 起 ,看 着 表 , 八 点 半 。 还 没有 人 叫 我 起 床 . 电 
话 在 楼 下 大 厅 响 车 。 

我 束 下 床 , 披 上 耳 衣 , 冲 下 楼 。 帆 特 里 奇 从 厨房 穿 过 后 
门 过 来 ,我 正好 赶 在 她 前 前 面 , 拿 起 昕 简 

< 咀 ?” 

“了 崎 …… " 传 来 松 了 口气 的 喧 泣 ,“ 是 你 1” 梅 根 的 声音 。 
她 的 声音 透 闭 说 不 清 的 绝望 和 纹 惧 .“ 哦 ,请 快 过 来 一 一 一 
定 过 来 , 哦 ,请 一 定 ! 好 吗 ?” 

我 说 :我 马上 就 去 ,你 听见 了 吗 ? 马上 。” 

我 一 步 两 个 台阶 地 上 了 楼 ,突然 汕 现 在 乔 安 弓 面前 。 

“ 乔 , 听 着 ,我 要 去 西 明 顿 那里 。” 

错 安 娜 从 顶头 上 扒 起 披 着 金色 器 发 的 头 , 像 个 小 孩子 
般 地 揉 抒 眼 畏 。 

“为 什么 一 一 出 了 什么 事 ?” 

“我 不 知道 ,是 梅 根 那 孩 子 。 她 听 起 来 好 像 已 精疲力竭 


盎 儿 昔 了 3 了 


了 .” 

“你 认为 是 怎么 回 事 ?” 

“ 屯 芯 格 尼 斯 那 姑 娘 有 关 , 除 非 我 大 错 而 特 错 。” 

我 出 站 时 , 乔 安 娜 在 后 夯 喊 : 

“等 等 ,我 起 来 开车 送 你 去 。” 

“不 必 了 。 我 自己 开 。” 

“你 不 能 开车 。” 

“能 ,我 能 开 。” 

我 也 真 开动 了 车 。 虽 然 疼 , 但 不 是 特别 疼 。 我 洗 澈 . 刊 
脸 ,把 车 开 出 来 , 开 到 西 明 顿 那里 整个 过 程 还 不 到 半 小 时 。 
干 得 不 赖 。 

梅 根 一 定 一 直 在 留意 着 我 。 她 跑 出 屋 门 , 抓 住 我 ,她 可 
怜 前 小 脸 发 白 , 在 抽 搞 着。 


“ 哦 ,你 再 来 了 你 可 来 了 .?” 
我 说 ;* 扎 作 起 来 , 别 害怕 。 是 的 ,我 米 了 。 现 在 告诉 我 
出 了 什么 事 ?” 


她 开始 发 拉 。 我 用 脱 艾 把 她 搂 在 怀 里 。 

“我 我 找到 她 子 。* 

“你 找到 了 人 芯 客 尼 斯 ? 在 哪儿 ?” 

她 持 得 更 厉害 

“在 楼 梯 下 面 。 那 蕊 有 个 和 柜子。 里 面 放 着 鱼 华 ,高 尔 夫 
球 棒 和 其 它 东 西 。 你 知道 的 。” 

我 点 点 头 。 是 一 般 的 柜子 。 

梅 根 往 下 说 ， 

“她 就 在 那儿 一 一 全 身 暴 缩 府 一 起 一 一 而且 冰凉 一 一 
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琛 得 吓人 .好 地 死 了 ,你 知道 .” 

我 好 奇 地 问 : "是 什么 使 你 想 去 那 此 找 了 呢 ?” 

“我 …… 我 不 知道 ;用 晚上 你 打 了 电话 。 我 们 郁 开 始 环 
磨 艾格 尼斯 在 哪儿。 我 们 等 了 一 段 时 间 , 但 起 仍 没 有 回来 . 
最 后 我 们 就 去 休息 了 , 我 没 怎么 睡 好 ,起 得 较 早 。 只 有 露 毕 
起来 了 ,你 知道 就 是 厨 娘 。 她 对 艾格 尼斯 末 归 很 生气 ,她 说 
她 以 前 在 别 的 地 方 就 碰 到 有 个 姑娘 做 出 像 这 样 的 事 。 我 在 
厨房 喝 了 些 牛 奶 , 吃 了 黄油 面色。 这 时 露 冀 突然 神 双 奇怪 地 
” 走 进来 说 菊 格 尼斯 的 外 套 还 在 她 的 房间 里 ,她 鸟 门 时 穿 的 
最 漂亮 的 那些 衣服 .我 就 开始 想 她 是 否 曾 离开 过 这 房子 ,所 
以 我 开始 四 下 里 找 ,我 打开 楼 梯 下 的 柜子 ,就 …… 就 发 现 她 


“我 起 有 人 报警 了 ?? 

“是 的 ,他 们 现在 就 在 这 里 ,继父 当即 就 给 他 们 打 了 电 
话 。 当 时 我 …… 我 觉得 受 不 了 就 打 电 话 给 你 ,你 不 介意 吧 ?” 

我 说 :是 ,我 不 介意 ,” 

我 好 奇 地 看 看 她 

“有 谁 给 你 喝 过 点 白兰 地 ,咖啡 或 蔡 码 ? 在 …… 在 你 找 
到 户 体 之 后 *” 

我 蕊 了 西 明 顿 全 家 上 下 一 遍 . 那个 神气 活 再 的 西 明 顿 
就 想到 给 警方 打 电 话 。 蔷 尔 西 ， 霍 兰 德 各 厨 嫁 似乎 都 没 想 
到 对 这 个 敏感 的 ,发 现 那个 令 人 毛骨悚然 的 事 的 孩子 有 什 
么 影响 。 

我 说 .“ 瞧 你 给 吓 的 ,来 ,我 们 到 厨房 去 。” 
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我 们 绕 过 房子 到 了 后 门 进入 厨房 。 需 丝 , 一 个 四 十 容 的 
丰满 的 大 胖 脸 康 人 人 , 止 在 火 边 唱 着 流 茶 。 她 手 抚 胸口 , 滔 涪 
不 绝 . 就 这 样 跟 我 们 打 了 招呼 。 

她 告诉 我 ,她 突然 感到 头晕 ,身上 择 得 不 行 ,可 怕 极 了 。 
想 想 看 ,可 能 是 她 ,可 能 是 她 们 中 的 仔 何 一 个 ,被 谋杀 在 床 
上 。 

我 次 :给 净 根 小 组 好 好 便 一 杯 那样 的 波 茶 ,你 知道 ,她 
受到 了 惊吓 。 记 住 是 她 发 现 了 六 体 。” 

这 一 提成 体 几 乎 又 一 次 让 露 丝 错 搂 过 去 ,我 目光 严 历 
地 阻止 了 她 ,她 倒 了 一杯 黔 黑 的 浓 茶 。 

我 对 和 梅 根 说 “小 女人 ,来 ,把 这 个 蝎 下 上 二, 露 丝 ,我 想 你 
有 没有 点 儿 和 白兰 地 ?” 

句 丝 相 当 没 把 握 地 说 做 匡 诞 布丁 测 下 了 几 滴 做 菜 用 的 
白兰 地 。 

“ 那 志 行 "我 说 ,然后 把 一 些 侧 进 梅 根 的 杯子 ,从 露 丝 
的 眼神 里 我 看 出 破 觉 得 这 是 个 好 主意 。 

我 叫 梅 根 跟 露 丝 果 在 一 起 。 

我 说 :我 能 托付 你 黑 看 梅 根 吗 ?9” 

露 冀 满足 地 管道 ,* 蛾 ,是 的 ,先生 。” 

我 罕 过 厨 房 进 了 屋 。 如 果 我 没 认错 起 丝 和 她 这 类 人 人, 她 
很 快 就 会 发 觉 有 必要 吃 点 夺 西 以 保持 体力 ,那样 对 梅 根 测 
好 。 这 些 该 于 天 罚 的 人 ,他 科 为 什么 连 个 孩子 都 照顾 不 了 ? 

我 一 肚子 的 淡 , 正 好 在 大 厅 里 醒 见 了 芯 尔 西 . 埠 兰 德 。 
好 看见 我 包 平 毫 不 地 停 ,我 猜 那 一 束 怖 发 现 带 来 的 刺激 使 
得 一 个 人 琅 意 不 到 人 的 来 去 , 警 员 伯 特 ， 兰 德尔 在 前 门口 。 
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艾 尔 西 。 禾 兰 德 喘息 着 说 : 

“ 哦 , 博 顿 先生 ,这 可 怕 吧 ?到底 是 谁 干 了 这 等 可 怕 的 
事 ?” 

“那么 是 谋杀 了 ?” 

“ 哦 ,是 的 ,她 被 击 中 了 后 脑 , 头 上 全 是 血 和 头发 一 一 
哦 . 真 可 怕 一 一 被 氮 着 塞 进 了 入 子 。 谁 可 能 会 干 这么 那 亚 的 
事 ? 为 什么 ? 可 怜 的 艾格 尼斯 ,我 背 定 她 从 来 没 伤 害 过 任何 
人 

我 说 : "是 的 。 有 人 非常 及 时 地 确保 了 那 一 点 。” 

她 二 着 我 。 我 想 这 不 是 个 思维 敏捷 前 姑娘 但 她 很 有 胆 
量 。 她 的 脸色 还 跟 平 常 一 样 ,由 于 兴奋 稍微 有 些 红 , 想 想 春 ， 
在 看 见 死尸 时 她 竟然 还 有 这 样 的 脸色 。 她 虽然 天 生 一 副 好 
心肠 ,但 却 觉得 这 件 事 非 常 受 用 。 

她 抑 烙 地 说 :我 必须 上 楼 到 孩子 们 那儿 去 。 西 明 顿 先 
生 很 着 急 ,说 别 让 他 们 咱 着 。 他 让 我 立 肇 去 照管 他 们 。” 

我 说 :我 听 说 梅 根 发 现 了 己 址 ,我 希望 有 人 照看 她 
呢 。” 

我 敢 说 芯 尔 西 ， 替 兰 德 显 得 良心 不 安 。 

她 说 ;“ 哦 , 老 天 ,我 都 把 她 忘 了 ,我 真 乔 望 她 没事 ,你 知 
道 我 一 直 忙 前 忙 后 ,招呼 警 赛 还 有 别 的 一 一 但 我 也 琉 忽 了 。 
可 怜 的 寻 娘 ,她 一 定 感觉 不 好 ,我 马上 去 找 她 。” 

我 放 了 她 一 马 。 

我 说 “她 没事 。 露 丝 正 照看 着 她 ,你 去 照 短小 孩子 吧 。” 

她 墓碑 一 般 的 白 牙 一 内, 谢 过 我 ,急忙 土楼 .毕竟 , 那 商 
个 男孩 才 是 她 的 工作 , 梅 根 不 是 一 一 梅 根 不 是 任何 人 的 工 
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古 。 艾 尔 西 受 麻 照 肴 西 明 屯 的 小 屁 孩 儿 . 好 这样 做 几乎 谁 
也 无 法 责怪 她 。 

她 快速 转 过 楼 梯 损 角 时 ,我 屏 住 了 呼吸 , 那 一 分 钟 我 敬 
见 了 一 个 长 着 于 有 啼 的 维克托 利 了 ,永恒 持久 而 且 美 得 不 可 
思 说 ,我 管见 的 不 是 一 个 尽职 的 小 孩子 的 家 庭 鼠 教师 。 

这 时 一 扇 门 开 了 , 警 长 纳什 走 进 大 厅 , 他 的 身后 是 西 明 
顿 。 

他 说 ;“ 践 , 博 顿 先生 ,我 正 要 给 你 打 电 话 呢 ,很 高 兴 你 

他 没 问 我 一 一 当时 一 一 为 什么 在 这 ，。 

他 扭头 对 西 明 顿 说 ，: 

“如 果 可 以 ,我 息 用 用 这 个 房间 。” 

这 是 小 小 的 一 间 上 午 会 客 用 的 起 居室 ,窗户 开 在 整 所 
房子 的 前 部 。 

“当然 可 以 ,当然 可 以 。” 

西 明 顿 相 当 镇 定 自若 ,但 他 显得 极度 疲劳 . 警 长 纳什 轻 
轻 地 说 ; 

“ 西 骨 顿 先生, 换 了 我 ,我 会 去 吃 些 早饭 。 您 , 告 兰 德 小 
姐 和 和 梅 根 小 姐 吃 过 鸡蛋 、 威 肉 , 喝 过 咖啡 后 感觉 会 好 得 多 。” 

他 说 话 的 口气 有 点 像 个 令 人 舒服 的 家 庭 医生 。 

“谢谢 您 , 警 长 ,我 接受 您 的 动 告 。” 

我 跟着 他 进 了 那 间 小 起 居室 ,他 关上 门 对 我 说 ，: 


各 维克托 利 : 希 瞳 神 话 中 的 胜利 女神 . 司 体育 名 军事 比赛 。 常 说 措 锥 成 
长 有 两 到, 手持 花环 棕 攀 粮 的 形 宜 。 一 一 译注 。 
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“您 到 这 儿 挺 快 的 ? 您 怎么 听 说 的 ?” 

我 告诉 他 梅 根 给 我 打 过 电话 ,我 对 警 长 纳什 鼎 有 好 感 。 
不 管 怎 么 说 ,他 惟有 忘记 梅 根 也 需 要 吃 早饭 。 

“ 博 顿 先生 ,我 煌 说 您 咱 晚 打 电 话 问 过 那 站 娘 的 事 , 那 
是 为 什么 ?” 

我 想 这 的 确 似 乎 有 些 人 笃 。 我 告诉 他 艾格 尼斯 打 电 话 给 
由 特 里 奇 以 及 未 露面 的 事 。 

他 说 ," 是 这 样 , 我 明白 了 ……” 

他 摩 草 着 下 饭 , 缓 悍 . 略 带 思 过 地 说 了 那 杀 话 , 然 后 叹 
息 一 声 。 

他 说 :“ 这 个 …… 现 在 就 是 谋杀 了 ,很 明确 的 直接 的 身 
体 攻 击 。 问 题 是 这 个 姑娘 知道 什么 ?她 对 帕 特 里 奇 说 过 和 全 
么 没有 ? 说 过 任何 确切 的 事 没 有 ?” 

“我 认为 没有 。 但 您 可 以 去 向 。” 

“是 的 ,这 儿 的 事 姓 理 完 我 就 上 山 去 找 她 。” 

我 癌 ; 到底 是 怎么 一 回 事 ? 还 是 您 也 不 知道 呢 ?” 

“知道 得 差不多 了 。 那 是 玄 仆 们 放假 出 门 的 日 子 ……” 

“ 酚 个 人 ?>” 

“是 的 ,这 里 似乎 原 米 有 姊妹 俩 音 欢 一 起 外 出 ,所 以 西 
明 顿 夫人 就 那样 安排 了 . 当 这 两 个 畜 仆 来 的 时 候 , 她 还 是 沿 
用 了 原来 的 安排 ,她 们 出 门 时 把 做 好 放 凉 的 晚饭 摆 在 餐厅 
里 , 答 兰 德 小 姐 则 负责 端 茶点 ,” 

“我 明白 了 。” 

“事情 到 这 一 步 还 是 十 分 清楚 的 . 厨 娘 露 丝 家 在 内 王 。 
审 克 扣 德 .为 了 能 在 休假 外 出 时 赶 回 家 她 得 赶 两 点 的 公 
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靶 汽 车 。 所 以 每 次 总 是 由 艾格 尼斯 负责 午饭 后 的 洗 测 。 作 
为 补 楼 , 锯 丝 常常 在 傍晚 洗 测 晚 饭 用 具 。” 

“昨天 就 是 这 样 的 , 露 经 两 点 一 十 五 去 赶 公共 汽车 。 西 
明 顿 在 两 点 三 十 五 分 去 了 办 公 室 。 莫 尔 西 . 埠 兰 德 和 孩子 
们 在 三 点 差 一 刻 时 出 去 了 。 梅 报 ， 训 特 五 分 钟 后 骑 寺 自行 
车 也 出 去 了 , 那 时 只 有 艾格 尼斯 一 人 在 家 。 就 我 的 推测 .她 
通常 离开 的 时 间 在 三 点 到 三 点 半 之 癌 。” 

“那么 说 度 里 窄 无 -人 了 ?2” 

“中 .在 这 此 大 们 不 担心 那个 .在 这 些 地 方 不 怎么 锁 门 。 
刀 我 所 说 ,在 二 点 差分 时 ,区 履 尼 斯 一 个 大 在 屋 里 .她 再 
没 离开 过 ,这 一 点 很 清楚 ,因为 我 们 发 现 她 的 叫 体 时 她 还 戴 
着 干 活用 的 帽子 , 围 着 围裙 .” 

“我 想 你 们 可 以 大 至 说 出 死亡 时 间 了 吧 ?* 

“ 格 里 菲 思 医生 不 愿 说 死 ,他 的 正式 医 检 裁定 是 两 点 至 
四 点 三 十 分 。” 

“她 是 怎么 被 人 杀 的 ?” 

“ 拖 先 是 被 打 中 后 脑 而 致 氏 ,后 来 被 一 只 座 得 很 尖 , 厨 
房 里 常见 的 烤肉 托 刺 进 了 头盖骨 根部 , 立 旭 致死 ." 

我 点 燃 一 支 烟 ,这 帆 图 画 真 让 人 不 敢 去 想 。 

我 说 ;“ 真 是 个 冷血 动物 。” 

“ 腹 , 没 错 , 这 一 点 表现 出 来 六 .” 

我 深 咀 了 口 烟 。 

我 说 .“ 谁 干 的 ? 为 什么 ?” 

纳什 慢 慢 地 说 ;“ 我 想 我 们 永远 也 不 会 知道 为 什么 。 但 
我 们 可 以 犹 猜 ,” 
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“她 知道 些 什么 ?” 

“是 ,” 

“她 没 给 这 里 的 任何 人 任何 暗示 吗 ?” 

“ 据 我 的 了 解 , 没 有 。 厨 娘 是 这 各 说 的 ,自从 西 明 上 顿 夫 人 
死 以 后 ,她 一 直 心 神 不 定 , 据 这 个 嘉 丝 说 ,好 变 得 越 来 越 焦 
虑 ,不 断 地 说 她 不 知道 该 怎么 办 。” 

他 发 出 短促 而 境 交 的 一 中。 

“事情 总 是 这 样 的 。 他们 不 去 找 我 们 。 心 里 还 摆脱 不 了 
都 根深 带 固 的 偏见 ,不 愿 ' 跟 警察 扯 上 干系 ’ .好 果 她 要 是 过 
来 告诉 我 们 她 焦虑 的 缘由 ,她 今天 就 会 活着 了 。” 

“难道 她 没 给 舅 一 个 去 仆 任 林 暗 示 吗 ?” 

“没有 , 馈 丝 这 么 说 的 。 我 也 柜 向 于 相信 她 的 话 。 因 为 
如 果 艾 格 尼斯 那么 做 了 的 话 , 露 丝 一 定 会 立刻 全 盘 倒 出 , 简 
且 还 会 添 枝 加 时 .* 

我 说 :不 知道 是 准 于 的 ,简直 叫 人 发 疯 。” 

“ 博 顿 先生 ,我们 还 可 以 猜 狂 看。 首先 ,不 可 能 是 很 肯定 
的 事 ,必然 是 那 种 你 会 反复 轧 考 的 事 , 你 越 想 ,心里 就 越 不 
安 。 和 您 仅 我 的 意思 吗 ?? 

“我 屋 。 

“实际 上 ,我 想 我 知道 是 怎么 回 事 。” 

我 怀 若 敬意 望 着 他 。 

“ 那 真 不 简单 , 警 长 。” 

“这 您 看 , 博 顿 先生 ,我 知道 些 您 不 知道 的 情况 。 西 
明 顿 去 人 自杀 的 那天 下 午 人 们 本 以 为 两 个 女仆 都 休假 出 去 
了 。 但 实际 上 艾格 尼斯 又 回 到 了 屋 里 。” 
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“您 知道 这 个 ?” 

“是 的 。 艾 格 尼 斯 有 个 男 朋 友 一 一 鱼 让 里 的 年 轻 伏 计 伦 
德尔 。 量 期 三 店 关 得 早 , 他 过 来 约 艾格 尼斯 去 散步 ,如 果 天 
下 是 就 去 看 电影 。 那 个 星期 三 他 们 俩 几乎 一 见面 就 吵 了 一 
哥 , 我 们 的 写 信 人 一 直 在 频 仁 锋 动 ,并 旱 示 苹 格 尼斯 脚 踊 两 
只 船 ,年轻 的 弗 雷 德 * 伦 德尔 被 若 蚀 了。 他们 激烈 地 争吵 ， 
艾格 尼斯 跷 回 了 家 ,说 除非 弗 田 德 道 攻 否则 她 就 不 出 去 。” 

“然后 呢 ?” 

“这 个 …* 博 顿 先生 ,厨房 正 对 的 是 房子 后 面 ,但 食品 
鳍 藏 室 正 对 的 是 我 们 现在 看 的 方向 ,只 有 一 扇 人 口 的 天门， 
你 穿 过 大 门 要 么 到 前 门 或 者 沿 房子 一 侧 的 小 路 到 后 门 .” 

他 停顿 片刻 。 

“我 现在 告诉 您 些 情 襄 . 那 天 下 午 到 西 明 顿 夫 人 平 里 的 
那 封 信 不 是 送 米 的 邮件 。 上 而 贴 着 一 张 用 过 的 邮票 ,邮戳 用 
煤油 灯 上 的 烟 黑 伪造 得 足以 乱 真 ,这 样 看 起 来 像 是 邮递 虽 
随 信 投递 的 .但 实际 上 它 不 是 通过 邮局 送 来 的 ,您 知道 那 意 
味 着 征 么 码 ?” 

我 慢 慢 地 说 :“ 这 意味 着 是 有 人 留 下 的 ,在 下 午 的 邮件 
投递 之 前 的 某 一 时 间 塞 进 信 箱 的 ,这 样 它 就 混在 其 它 信 中 
间 了 。” 

“完全 正确 。 下 午 的 几 件 大 约 在 四 点 差 一 刻 到 。 我 的 理 
论 是 这 样 的 .那儿 娘 在 食品 屠 茂 室 向 窗外 看 ( 垦 然 有 灌木 迹 
挡 , 但 是 你 还 是 能 非常 清楚 她 看见) ,看 她 的 小 伙 儿 是 否 会 
出 现 来 向 她 道歉 。” 

我 说 :“ 她 春风 了 投递 那 张 纸 的 人 ?” 
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“我 猜 是 这 样 , 博 顿 先 生 . 当然, 我 可 能 猜 得 不 对 。" 

“我 认为 您 猜 得 没 错 …… 很 简单 但 很 信人 信服 一 一 这 
台 味 着 艾 属 尼斯 知道 写 匿 名 信 的 人 是 谁 。 

“是 的 ,” 

“但 当时 她 为 什么 没有 

我 停 下 来 , 皱 起 眉头 。 

纳什 赶快 说 : 

“ 依 我 看 , 那 姑娘 没有 意识 到 她 看 见 的 情况 , 刚 开 始 没 
有 。 是 有 人 把 一 封 售 搁 在 了 信箱 里 一 一 但 如 做 梦 也 不 会 把 
那个 人 同 匿 名 信 联 系 起 来 .从 这 个 角度 看 ,这 惩 个 很 不 易 被 
人 怀疑 的 人 。 

“但 她 越 琢磨 这 事 , 越 觉得 不 安 。 也 许 她 该 把 这 事 告诉 
别人 ? 在 迷茫 时 她 想到 了 巴顿 小 姐 的 帕 特 里 奇 。 我 猜 这 个 
帆 特 里 奇 是 全 有 些 主见 的 人 ,她 的 判断 艾格 尼斯 会 豪 不 狂 
豫 地 接受 ,她 决定 去 问 帆 特 里 奇 她 该 怎 么 办 。” 

我 关 有 斋 思 地 说 :是 的 ,这 很 人 育 情 合 理 。 一 来 二 去 , 匿 
名 诽 庆 者 捕捉 到 了 风声 。 警 长 ,她 是 如 何 捕捉 到 的 呢 ?” 

“ 博 顿 先生 .您 还 不 熟悉 乡下 的 生活 。 事 情 流 传 开 的 方 
式 典 称奇 迹 。 首 先是 那个 电话 。 您 那 头 谁 昕 到 了 ?” 

我 想 了 想 。 

“先是 我 接 的 电话 ,然后 我 喊 在 楼 上 的 由 特 里 奇 .” 

“ 提 了 那 站 娘 的 名字?” 

“是 的 ,是 的 ,我 担 了 。” 

“有 任何 人 听见 吗 ?” 

“我 妹妹 或 插 里 菲 思 少 姐 可 能 都 听见 了 .? 
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“ 润 , 帮 里 非 思 小 姐 , 她 在 那儿 向 什么 ?” 

我 做 了 解释 。 

“她 要 回 村 里 去 吗 *” 

“她 要 先 去 菏 艾 先生 那里 。” 

警 长 纳什 取 息 -- 尚 。 

“这 是 那 消 息 可 能 传 遍 整 个 地 区 的 两 条 途径 .” 

我 不 相信 。 

“您 的 意思 是 格 里 菲 思 小 姐 或 者 是 狂 世 先生 不 嫌 麻 烦 
把 那样 一 条 无 意义 的 小 消息 告诉 别人 ?2” 

“在 这 种 地 方 ; 屁 大 点 儿 的 事前 是 新 闻 , 你 会 觉得 惊奇 ， 
如 果 裁 缝 的 妈 长 了 一 个 后 害 前 鸡眼 .每 个 人 都 会 知道 . 丽 旦 
还 有 电话 的 那 头 霍 兰 德 小 组 . 露 些 -一 他 们 可 能 都 听 到 了 
艾格 尼斯 说 的 话 。 还 有 缉 雷 德 。 伦 德尔 。 也 许 艾 格 尼斯 那 
天 下 午 回去 了 就 是 从 他 嘴 里 传 出 来 的 。” 

我 微微 地 拌 了 一 下 ,我 看 看 窗外 ,眼前 是 一 块 整 洁 的 方 
形 草坪 、 一 条 小 路 和 低 郑 整齐 的 大 门 。 

有 人 打开 大 门 .正经 从 百 . 安 安静 静 地 走 到 房 前 ,把 一 
封 信 塞 进 信 箱 。 在 我 的 心灵 之 眼 里 我 模糊 地 看 到 了 那个 尽 
名 女人 的 外 型 。 意 的 脸 是 一 片 空白 一 一 但 这 张 脸 我 一 定 熟 


警 长 纳什 说 : 
“尽管 如 此 ,怀疑 的 范围 已 经 缩小 。 案 子 到 了 最 后 总 是 
这 样 。 耐 心 、 不 懈 的 排除 。 现 在 可 能 的 人 选 不 那么 儿 了 。” 


“这 就 排除 了 任何 昨天 下 午 一 直 在 工作 的 女 职员 ,也 排 
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除了 那 名 女 教 师 。 她 在 上 课 , 还 有 片区 护士 ,我 知道 她 昨天 
在 哪儿 。 这 并 不 是 说 我 曾 怀 疑 过 她 们 中 的 任何 一 个 ,而 是 现 
在 我 们 可 以 肯定 不 是 她 们 。 博 顿 先生 ,你 看 现在 我 们 有 两 个 
明确 的 时 间 可 以 重点 考虑 一 一 昨天 下 午 和 一 周 前 的 昨天 下 
午 。 西 明 顿 夫人 此 的 那天 ,就 是 说 从 三 点 一 刻 (艾格 尼斯 与 
男友 吵 梁 上策 最 早 可 能 回 到 房 里 的 时 间 ) 到 邮件 一 定 送 到 的 
四 点 钟 ( 但 这 个 我 可 以 跟 邮 递 员 准确 地 核实 确定 ) 之 间 。 上 昨 
天 的 两 点 五 十 分 ( 梅 根 小 姐 旦 门 ) 到 三 点 半 或 过 一 点 ,很 可 
能 是 三 点 半 之 间 ,因为 艾格 尼斯 还 没 开始 换 出 去 的 衣服 。” 

“您 认为 昨天 是 怎么 功 事 ?” 

纳什 扮 了 个 哩 脸 。 

“我 认为 是 怎么 回 事 ? 我 认为 有 位 女士 走 到 前 门 , 按 过 
门铃 ,非常 平 芒 ,笑容 满面 ,很 像 下 午 来 串门 的 样子 -…… 也 
许 她 要 找 埠 兰 德 小 姐 ,或 是 梅 根 小 姐 , 或 者 她 拿 来 一 个 包 
囊 。 不 特 怎 么 回 事 , 龙 格 尼斯 转身 去 惑 托盘 放 宫 片 ,或 者 把 
包 奏 拿 进 去 ,而 我 们 这 位 友 十 般 的 来 访 者 趁 此 击 中 了 她 的 
大 脑 后 部 。” 

“后 的 是 什么 ?” 

纳什 说 : 

“这 里 的 立 士 一 般 在 手提 竹 里 都 放 着 大 家 伙 , 谁 也 不 敢 
说 里 面 可 能 装着 什么 。” 

“然后 从 并 后 刺 中 了 者, 把 她 括 起 来 放 进 了 柜子 里 ? 这 
活 对 一 个 女人 来 说 不 是 志 碍 重耳 吗 ?9” 

警 的 纳什 以 一 种 相当 奇怪 的 表情 打 着 我 。 

“我 们 追捕 的 这 个 女人 不 正常 一 一 极 不 正常 一 一 这 种 
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精神 不 稳定 的 人 通常 具有 令 人 称奇 的 体力 ,艾格 尼斯 又 不 
是 个 高 大 的 站 娘 .” 

他 停 下 来 ,然后 问 道 :“ 是 什么 使 得 梅 根 小 姐 想到 要 去 
那 柜 里 找 昵 2" 

我 说 :" 纯 粹 赁 本 能 ,” 

然后 我 问 :“ 为 什么 把 艾格 尼斯 拖 进 柜子 里 呢 ? 有 什么 
用 意 吗 ?” 

“ 户 体 被 发 现 的 时 间 趣 晚 ,准确 确定 死亡 的 时 间 就 越 困 
难 。 比 如 说 ,如 果 欠 兰 德 小 奶 一 进来 就 绊 倒 在 尸体 上 ,医生 
就 可 能 在 十 分 锌 内 确定 出 来 -一 -~ 这样 .我 们 那 位 女士 朋友 
可 能 就 麻烦 了 .” 

我 镇 着 由 说 ， 

“但 是 如 果 艾 格 尼斯 对 这 个 人 心 生 疑 赛 ……” 

纳什 打 断 了 我 。 

“她 没有 ,至 少 设 上 升 到 完全 可 疑 的 程度 。 她 只 是 觉得 
“奇怪 ' ,我 想像 她 是 个 反应 迟 纯 的 若 娘 ,她 只 是 模 模 糊糊 地 
产生 了 怀疑 .并 感到 事情 不 阔 ,她 肯定 没有 怀疑 到 她 遭遇 的 
是 个 准将 杀人 的 雪人 .” 

我 问 :* 您 怀疑 到 了 吗 ?” 

纳什 播 揪 头 。 他 带 着 感情 说 道 ， 

“我 应 该 知道 的 ,您 知道 ,自杀 的 事 吓 坏 了 匿名 讲 请 省 ， 
她 咱 出 风声 很 紧 。 博 颇 先 生 , 铠 侦 是 难以 预料 的 事情 .” 

“是 的 ,是 恶 惧 , 这 是 我 们 应 当 预 见 到 的 ,和 肪 惧 -一 划 在 
一 个 疯狂 大 脑 里 的 ……:” 

警 长 纳什 说 ,您 看 ,我 们 面 对 的 是 个 受 人 尊敬 、 狼 人 评 
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价 很 高 的 人 一 一 事实 上 是 个 享有 很 高 社会 地 位 的 人 不知 
怎么 的 ,他 的 话 使 得 整 件 事 似乎 绝对 地 泽 怖 起 来 。 


这 时 纳什 说 他 要 再 次 去 身 露 丝 问 问 情 况 。 我 相当 没 底 
地 问 李 我 是 次 也 可 以 同 去 .使 我 相当 惊奇 的 是 ,他 热诚 地 首 
表 了 。 

“ 博 顿 先生 ,很 高 兴 您 的 合作 ,如 果 可 以 这 么 说 的 话 ,” 

我 说 ， 这 话 听 起 来 很 可 疑 , 书 里 侦探 欢迎 某 人 合作 时 ， 
那 人 通常 就 是 谋杀 者 .” 

纳什 青 突 地 笑 笑 。 他 说 ;“ 博 顿 先生 .您 哪 是 写 匿名 信 的 
那 类 人 呀 .” 

他 补充 说 :坦白 说 ,您 对 我 们 有 用 。” 

“我 很 高 兴 , 但 我 不 清楚 我 怎么 个 有 用 法 。” 

“您 在 这 里 是 个 陌生 人 ,这 就 是 为 什么 ,您 对 这 里 的 人 
没有 成 见 . 但 在 同时 ,您 又 有 机 会 以 一 种 我 称 为 交际 的 方式 
了 解 到 情况 。” 

我 低 声 说 ;“ 谋 杀 者 是 个 拥有 良好 社会 地 位 的 人 。” 

“完全 正确 。” 

“我 则 不 就 是 卧底 的 探 子 了 ?” 

“您 反对 吗 ?” 

我 想 了 想 。 

我 说 ;“ 不 ,老实 说 ,我 不 上 反对 ,如 果 有 个 危险 ,四 处 活动 
的 疯子 在 逼迫 无 碍 他 人 的 妇 玄 自杀 ,在 获 击 可 惟 的 小 玄 外 ， 
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那么 我 不 反对 卓 郧 一 句 送 那个 疯子 进 精 神 病 跤 。 

“先生 ,您 很 通 情 达 理 。 让 我 告诉 您 吧 .我 们 追捕 的 那个 
人 的 确 很 危险 ,她 危险 的 程度 相当 于 响 开 蛇 .眼镜 蛇 和 目 洲 
里 毒蛇 集 于 一 身 的 恶毒 。” 

我 微微 拌 了 一 下 ,说 ， 

“那么 说 ,我 们 得 赶快 行动 了 ?” 

“对 。 别 以 为 我 们 警方 设 怎么 使 劲 . 我 们 使 了 。 我 们 是 
几 条 线 同 时 出 击 。” 

他 说 和 的 时 蛋 表 情 很 严肃 。 

我 仿佛 看 到 了 一 个 散落 遍地 ,密集 如 织 的 螂 妹 网 …… 

纳什 想 再 听 听 雯 丝 的 说 法 ,他 这 人 么 对 我 解释 说 ,上 四 为 吉 
经 已 经 给 他 讲 过 两 个 不 同 的 说 法 ,从 她 嘴 里 春 出 的 东西 趣 
多 , 才 更 有 可 能 把 零星 的 事实 烁 合 在 一 起 。 

我 们 看 见 露 丝 在 洗 早 饭 的 用 具 , 她 立刻 停 下 手中 的 活 ， 
揉 揉 卢 睛 , 氢 着 胸口 ,再 一 次 解释 说 她 一 早上 头 一 直 有 多 
学 . 

纳 信 对 她 琶 耐 心 又 坚决 ,他 这 样 对 我 说 ,第 一 次 用 的 是 
拆 昧 的 态度 ,第 二 次 用 的 是 专横 的 态度 ,现在 他 合 二 为 一 债 
用 起 来 。 

话 丝 恰 快 地 详 述 了 上 一 周 的 细节 . 芯 格 尼斯 是 如 何 吓 
得 要 死地 走 来 走 去 . 当 露 毕 劝 她 说 出 出 了 守 么 事 时 ,她 如 何 
身子 富 拌 着 说 :“ 别 问 我 “如 果 她 告诉 了 我 ,就 会 死 .”" 她 就 
是 这 么 说 钓 。 露 丝 涪 完 ,愉快 地 揉搓 眼睛 。 

“ 芯 格 尼斯 有 没有 了 暗示 过 烦恼 着 她 的 是 本 么 妈 ?" 

“没有 ,除了 担心 自己 小 命 不 保 ,” 
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警 长 纳什 叹息 一 声 , 放 弃 了 这 条 线索 。 他 对 自己 拉 满 
意 , 上 毕竟 得 到 了 昨天 下 午 锯 给 自己 于 了 什么 的 确切 措 述 。 

这 说 日 了 就 是 , 露 丝 赶 上 了 两 点 半 的 公共 汽车 , 同 家 人 
一 起 过 的 下 午 和 傍晚 , 乘 八 点 四 十 的 汽车 从 内 瑟 ， 帘 克 福 
旋回 到 这 里 . 锯 丝 整个 下 午 都 有 预感 会 出 各 种 邪 事 ,她 妹妹 
是 怎么 议论 的 ,她 又 是 如 何 吃 不 下 一 口 含有 芳香 果实 的 蛋 
糖 的 等 等 ,不 一 而 是 ,由 于 这 些 , 叙 述 就 更 为 复杂 化 了 。 

从 厨房 出 来 ;我们 去 找 艾 尔 西 . 霍 兰 德 ,她 正在 监督 防 
子 们 做 芒 课 。 像 往常 一 样 ,区 尔 西 。 霍 兰 德 友 称职 ,又 热心 
助人 。 她 站 起 身 说 。 

“ 昕 着 :, 科 林 , 你 和 布 菜 恩人 敌 这 三 道 算术 题 ,我 四 来 时 你 
们 要 把 管 案 淮 备 好 。” 

接著 她 把 我 们 领 进 了 晚上 睡觉 用 的 婴儿 室 。“ 这 里 行 
同 ? 我 觉得 别 在 孩子 们 面前 谈 会 好 一 些 。” 

“谢谢 您 ,于 兰 德 小 姐 ,请 再 次 告诉 我 ,您 很 肯定 从 格 尼 


斯 从 来 没 向 您 握 到 过 担心 什么 事 吗 ? 我 的 意思 是 自从 
是 明 顿 夫人 之 死 以 来 ?” 

“没有 ,她 内 没 说 过 任何 事 。 您 知道 ,她 是 个 文静 的 站 
娘 , 不 大 说 话 ,。” 


“那么 说 . 女 男 外 一 个 不 一 样 了 !” 

“是 的 , 露 丝 话 包 , 太 包 了 ,我 有 时 不 得 不 告诉 她 别 多 中 
多 和 天。” 

“现在 您 确切 地 告诉 我 昨天 的 情况 好 吗 ? 您 能 回忆 起 来 
的 每 件 事 。” 

“ 喷 ,我 们 像 往 常 一 样 吃 完 午饭 ,一 点 钟 , 我 们 吃 完 得 早 
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了 一 些 ,我 不 让 孩子 边 琉 边 吃 。 计 我 想 想 , 西 明 顿 先生 同 了 
办 公 室 ,我 帮 艾 梧 尼 斯 摆好 了 晚饭 的 蝎子 一 一 芒 子 们 跑 到 
了 花园 ,等 我 准备 好 带 他 们 出 去 。” 

“你 们 去 了 哪里 ?” 

“ 遍 康 外 克 的 方向 , 走 的 是 田 问 小 路 一 一 孩子 们 想 移 
鱼 。 我 总 了 带 和 鱼饵 就 回来 取 。” 

“ 那 是 什么 时 间 ?” 

“证 我 想 想 ,我 们 出 去 时 大 约 是 三 点 差 二 十 或 者 稍 晚 一 
点 , 梅 根本 来 要 去 ,但 改 了 主意 ,她 要 骑 自 行车 出 去 ,她 对 骑 
车 特 热衷 。” 

“我 的 意思 是 您 回去 取 鱼 鸽 是 什么 时 候 ?您 进 讼 了 吗 ?” 

“没有 。 我 把 鱼饵 放 在 尾 后 的 温室 了 ,我 不 知道 那 时 是 
上 几 点 一 一 也 许 大 约 是 三 点 差 十 分 吧 ” 

“您 看 见 梅 根 或 艾格 尼斯 了 吗 ?” 

“我 想 梅 根 一 定 出 发 了 。 我 没 看 到 艾格 尼斯 , 谁 也 没 看 
网 。” 

“后 来 你 就 去 钦 鱼 了 ?” 

“是 的 ,我 们 沿 着 小 溪 边 走 。 什 么 也 设 钓 到 ,几乎 每 次 都 
是 这 样 ,但 孩子 们 很 喜欢 。 布 菜 汲 身上 弄 得 很 谁 , 加 家 后 我 
不 得 不 给 他 换 衣 服 。” 

“ 景 期 三 你 负责 准备 茶点 ?” 

“是 的 ,茶点 都 备 好 ,为 西 明 顿 先生 放 在 客厅 里 。 当 他 加 
来 时 我 只 湖 茶 就 行 了 。 我 和 孩子 们 在 教室 里 吃 我 们 的 一 一 
当然 还 有 梅 根 。 我 把 自己 的 茶具 和 其 它 东 西 都 放 站 那儿 的 
拒 子 里 。” 
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“你 们 升 么 时 候 回来 的 ?” 

“ 莽 十 分 五 点 。 我 把 孩子 们 带 上 楼 就 开始 端 出 茶点 。 然 
后 当 西 明 顿 先生 五 点 钟 问 来 时 我 下 楼 去 弄 他 的 茶 , 但 他 说 
他 要 跟 我 们 一 起 在 教室 喝 .孩子 们 很 高 兴 , 我 们 后 来 还 玩 了 
老 康 抓 小 玖 。 现 在 想起 来 似乎 很 可 怕 ,我 们 在 上 边 玩 ,那个 
可 怜 的 站 娘 却 一 直 呆 在 下 面 的 那个 柜子 里 。” 

“平常 有 人 去 柜子 那 几 吗 ?” 

“ 吻 , 没 有 , 那 只 是 用 来 存放 废旧 物品 的 -帽子 和 外 赛 挂 
在 你 们 进门 大 手边 的 小 衣帽间 里 ,好 几 个 月 也 没有 人 会 碰 
那个 柜子 。” 

“我 明白 了 。 你 回来 时 一 点 儿 没 注意 到 有 什么 不 正常 
凤 ?” 

那 双 蓝 服 睛 用 得 很 大 。 

“ 近 宫 ,没有 ,无 任何 异常 . 一 切 都 像 往日 一 样 。 这 正 是 
这 件 事 如 些 可 怕 的 地 方 。” 

“一 周 前 的 情况 是 什么 样子 ?” 

“你 指 的 是 西 明 转 夫 人 那天 …… 人 … ” 

< 对 .” 

“了 啊 , 那 很 航 怖 一 一 恺 怖 极 了 。” 

“是 的 ,是 的 ,我 知道 ,你 迎 天 整个 下 年 也 都 不 在 家 ?” 

“ 哦 ,是 的 ,我 总 是 在 下 午 带 孩子 们 出 去 -一 如 时 关 气 
够 好 的 话 。 我 们 早 土 上 课 。 我 记得 ,我 们 去 了 荒原 ,很 长 的 
一 段 路 .各 怕 那天 我 回来 晚 了 ,因为 我 转身 进 大 门 时 看 见 西 
明 顿 先生 正 从 路 那 头 他 的 办 公 室 过 来 ,可 我 连 水 还 没 烧 呢 ， 
但 当时 才 四 点 五 十 分 。” 
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“您 没有 走 到 西 明 顿 夫人 近 前 ?” 

“ 哦 ,没有 ,我 从 不 那样 。 她 午饭 后 总 要 休息 .她 犯 神经 
痛 一 一 道 常 在 饭 后 发 作 , 格 里 非 思 医生 曾 给 她 开 过 些 药 让 
她 最 。 她 服 完 就 端 下 睡觉 。” 

纳什 随意 地 说 : 

“这 么 说 没有 人 把 邮件 给 她 送 上 去 了 ?” 

“下 午 的 邮件 ?没有 ,我 回来 时 会 看 看 信箱 ,把 信 放 到 大 
厅 桌 上 ,但 常常 是 西 明 顿 夫人 自己 下 来 取 . 她 不 是 一 下 午 都 
在 睡 。 通 常 她 睡 到 四 点 钟 就 起 来 了 .” 

“她 那天 下 午 没 起 来 ,你 难道 就 没 想到 有 什么 不 对 劲 儿 
吗 ?” 

“ 厂 , 没 有 。 我 从 来 设想 到 会 出 那 种 事 。 西 朋 上 顿 先生 正 
在 厅 里 挂 外 套 ,我 说 : : 茶 还 没完 全 准备 好 ,但 水 就 要 开 了 。 
他 点 点 头 喊 道 : 菜 邱 , 莱 娜 ! 当时 由 于 西 明 赖 夫 人 没 答应 ， 
他 就 上 楼 去 了 她 房间 。 那 对 他 一 定 是 个 最 可 怕 的 震 售 。 他 
归 我 ,我 到 了 那 多 ,他 说 : ' 别 让 骇 子 们 靠近 。' 然 后 他 给 略 里 
非 思 医 生 打 所 话 , 我 们 把 水 圳 多 给 忘 了 .水 壹 的 底 儿 都 给 烧 
挤 了 。 天 哪 , 真 可 怕 ,她 午饭 时 还 那么 离 兴 .那么 愉快 .” 

纳什 罕 然 说 :“ 霍 兰 德 小 组 ,你 对 她 搂 到 的 那 封 信 是 什 
么 看 法 ?” 

艾 尔 西 ， 赶 兰 德 搞 慨 地 说 : 

“ 哦 ,我 认为 它 真 可 回 一 一 可 恶 !” 

“ 那 是 , 那 是 ,不 过 我 指 的 不 是 那个 。 你 认为 那 是 真 的 
吗 ?” 


芯 尔 西 " 霍 兰 德 坚定 地 说 ; 
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“不 ,我 试 为 肯定 不 是 真 的 。 西 明 顿 去 人 非常 签 感 一 一 
实在 是 很 敏感 .各 种 各 样 的 事 都 对 她 的 神经 是 个 考验 ,而 且 
她 很 一 一 怎么 说 ,特别 .” 英 尔 西 脸 一 红 ,“ 那 种 事 一 一 我 指 
的 是 令 人 作呕 的 事 一 一 会 令 她 大 为 震惊 。 

纳什 沉默 了 会 儿 , 然 后 说 : 

“起 兰 德 小 姐 , 您 收 到 过 任何 那 种 信 吗 ?” 

“ 没 ,没有 ,我 一 封 也 没收 到 过 .” 

“您 肯定 吗 ? 请 ”, 他 抬 起 一 只 手 ,“ 不 要 急 着 回答 . 我 知 
道 , 收 到 这 种 信和 是 令 人 人 不快, 而且 人 们 不 愿意 承认 他 们 收 到 
过 ,但 在 这 次 的 案子 中 我 们 应 该 了 解 , 这 非常 重要 。 我 们 非 
常 清楚 那里 面 的话 是 一 派 硼 言 ,因此 你 不 必 感 到 不 好 意 
思 。” 

“但 我 没收 到 , 警 长 , 真 的 没收 到 过 那 种 信和 ,一 封 也 没收 
到 过 。” 

她 愤 想 了 ,几乎 眼泪 汪汪 了 ,她 的 否认 似 平 是 够 地 真 
实 。 

她 回去 照应 孩子 们 后 ,纳什 就 在 那里 , 腿 望 窗外 。 

他 说 , “时, 就 这 么 的 吧 。 她 说 这 样 的 信 一 封 也 没收 和 
过 ,人 而且 昕 起 来 她 好 像 没 说 假 话 。” 

“她 肯定 没 说 假 话 。 我 确信 她 说 的 是 实情 .” 

纳什 说 : 

“ 嘿 , 我 倒 想 知道 ,她 究竟 为 什么 没收 到 ?” 

我 时 着 他 看 ,他 相当 不 耐烦 地 说 ，; 

“好 是 个 漂亮 的 站 娘 , 是 吧 。” 

“何止 漂亮 。” 
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“完全 正确 ,实际 上 ,她 的 姿色 非 同 寻常 。 人 又 年 轻 。 按 
道理 她 正 是 芽 名 写 信 人 会 喜 欢 的 对 象 ,可 为 什么 坊 偏 她 幸 
物 了 昵 ?” 

我 播 播 头 。 

“您 知道 ,这 很 有 意思 。 我 得 限 格雷 夫 斯 提 提 这 事 。 他 
间 过 是 否 我 们 能 明确 地 告诉 他 有 谁 一 封 信也 不 曾 收 到 过 。” 

我 说 :她 是 第 二 个 。 记 住 ,还 有 龙 米 莉 : 已 顿 .” 

纳什 微微 报 跨 一 筑 ， 

“ 博 顿 先生 ,您 不 应 听信 听 到 的 每 一 件 事 。 巴 上 屿 小 姐 肯 
定 收 到 过 一 封 不 正 一 封 。” 

“您 怎么 知道 的 ?” 

“ 女 她 住 一 起 的 那个 忠心 加 台 的 恶 妾 娘 告 诉 我 的 一 -- 
她 原来 的 客厅 玄 仆 或 厨 娘 .看 洛 伦 丝 . 埃 福 特 ,她 对 此 非常 
气愤 。 想 要 喝 写 信 人 的 血 。” 

“欧米 莉 小 姐 为 什么 说 她 一 封 也 没有 收 到 呢 ??” 

“ 害 蕾 吗 。 信 里 的 话 可 不 好 听 , 市 小 万 米 莉 ， 巴 顿 一 生 
都 在 避免 粗俗 野蛮 的 东西 。” 

“入 里 说 些 什 么 2” 

“还 是 老 一 套 , 她 的 这 封 尤为 荒 殉 。 不 经 意 地 影射 她 毒 
死 了 她 的 老母 亲 和 才 数 姊妹 1” 

我 不 相信 地 说 ， 

“您 是 说 真 的 有 这 么 个 到 处 活动 的 危险 疯子 而 我 们 不 
能 立刻 将 她 提 拿 归案 ?” 

“我 们 会 将 她 提 拿 归案 的 ." 纳 什 说 ,他 的 声音 很 严肃 ， 
“她 总 会 写 出 那 封 十 出 狐狸 尾巴 的 信 的 。” 
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“但 是 ,我 的 老 天 ! 老 兄 , 她 不 会 百 写 这 种 东西 了 一 一 上 自 
前 不 会 。 

他 万 着 我 。 

“ 噢 ,会 的 ,她 会 青 写 。 你 看 ,她 现在 收 不 住 了 。 这 是 闫 
态 的 欲望 。 这 信和 会 再 写 下 去 , 绝 不 会 有 错 。?” 
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临 走 前 我 去 找 梅 根 。 她 在 花园 里 ,似乎 已 恢复 了 常 访 。 
她 兴致 很 好 地 跟 我 打 子 招呼 。 

我 提议 她 应 该 回去 再 趴 我 们 住 些 日 子 , 在 一 阵 短 暂 的 
迟疑 之 后 ,她 播 摇头 。 

“你 真 好 一 一 但 我 起 我 要 留 在 这 儿 。 它 毕竟 是 …… 我 
想 , 它 是 我 的 家 。 而 且 我 敢 说 我 能 帮 着 带 带 孩子 。” 

“这 样 "我 说 ， 那 卫 你 。” 

“ 那 我 想 我 会 留 下 ,我 能 一 一 我 能 一 一 ” 

“能 怎 委 se ”我 鼓励 她 . 

“如 果 …… 如 打出 于 什么 可 铂 的 事 , 我 能 给 体 打 电话 ， 
能 吗 ? 而 且 你 得 来 .” 

我 很 感动 。“ 当 并 了 。 但 是 你 认为 会 出 什么 可 必 的 事 
呢 ?” 
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“ 嘲 , 我 不 知道 ”她 显得 荡然 ,“ 看 情况 很 像 是 会 出 可 怕 
的 事 , 不 是 吗 ?" 

我 说 :* 看 在 上 帝 的 份 上 , 别 再 去 找 什么 尸体 了 .对 你 不 
好 。” 

她 对 我 短暂 地 展现 了 一 个 微笑 。 

“是 的 ,对 我 不 好 。 使 我 感到 间 常 恶心 

我 不 怎么 愿意 让 她 留 在 这 儿 , 但 毕 竞 ,如 她 所 说 ,这 
她 的 家 。 沉 且 我 想 艾 尔 西 ， 六 之 兴 好 全 妆 及 商 了 克 。 

纳什 和 我 一 起 上 小 弗 尔 兹 去 。 我 给 乔 安娜 讲 这 一 早上 
都 干 些 什 么 的 时 候 , 纳 什 去 对 付 由 特 里 奇 。 他 神情 诅 丧 地 回 
到 我 们 中 间 。 

“也 设 帮 上 什么 忙 。 据 这 个 女人 讲 , 那 姑娘 只 是 说 她 担 
心 一 件 事情 ,不 知道 怎么 办 , 想 找 帖 特 里 奇 小 姐 拿 个 主意 。” 

乔 安 娜 问 :“ 帕 特 里 奇 有 没有 对 别人 说 起 过 这 事 ?” 

纳什 点 点 头 , 神 色 严 肃 。 

“有 ,她 告诉 了 爱 默 里 太太 一 一 白天 来 你 们 家 帮忙 的 那 
女人 一 一 ,就 我 所 猜 , 她 说 有 些 年 轻 姑娘 愿意 接受 长 童 的 劝 
告 ,认为 自己 不 能 随 随便 便 地 决定 事情 .其 格 尼斯 可 能 不 很 
聪明 ,但 她 是 个 尊重 人 的 好 姑娘 ,也 知道 举止 的 分 十 .” 

天 安娜 低 声 说 :“ 听 特 里 奇 事实 上 是 在 王波 冬瓜 。 爱 默 
里 太太 可 能 把 这 事 传 遍 了 全 镇 ?” 

“说 得 对 , 博 屯 小姐 ,” 

我 说 ,有 侍 事 让 我 相当 奇怪 。 为 什么 我 和 我 妹妹 都 成 
了 匿名 信 的 接收 入 呢 ? 在 这 里 我 们 是 陌生 人 一 一 不 可 能 有 
人 对 我 们 心怀 不 满 。 
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-- 个 ,他 
诽谤 一 个 。 可 以 说 ,他 们 的 不 满 和 计 对 的 是 整个 人 类 .” 

乔 安娜 若 有 所 轴 地 说 :我 想 这 正 是 邓 恩 。 凯 尔 特 洛 普 
去 人 的 意思 。*” 

纳什 带 着 询问 鲁 上 自 苍 望 着 她 ,但 她 没 给 他 释疑 。 警 长 

“ 博 顿 小 姐 ,我 不 知道 您 是 否 仔 细 地 看 过 您 收 到 的 那 封 
信 的 信封 ,如 果 看 过 的 话 ,您 可 能 会 注意 到 它 实 际 上 是 写 给 
巴顿 小 姐 的 ,' 巴 " 字 后 来 被 改 成 了 * 博 ? 字 。” 

如 果 对 这 各 话 进行 适当 的 注释 ,本 应 该 给 我 们 一 个 认 
清 整 件 事 的 线索 .然而 事实 是 ,我 们 谁 也 没有 看 出 其 中 的 意 
多。 

纳什 走 了 ,只 晋 下 我 和 乔 安娜 .她 说 性 你 不 会 认为 那 圭 
信和 真 的 是 写 给 艾 米 莉 小 姐 的 ,对 吧 ??” 

“那样 , 它 就 不 会 一 开头 就 写 “你 这 个 涂 脂 捷 粉 的 底 女 ， 
了 。 ”我 指出 , 乔 安 娜 也 同意 。 

然后 她 提 说 我 应 该 下 山 到 和 镇 里 去 ,你 应 该 听 听 别人 是 
怎么 说 的 。 它 将 成 为 今天 早上 的 热门 话题 。” 

我 建议 她 也 该 去 ,但 使 我 相当 惊奇 的 是 ,她 拒绝 了 。 她 
说 她 要 在 花园 里 煽 活 忙活 ， 

我 在 门厅 停 住 ,压低 嗓音 说 ， 

“我 想 帕 特 里 奇 没事 吧 ?” 

“ 帕 特 里 奇 !” 

乔 安娜 声音 里 的 诗 异 使 我 为 自己 的 秀 法 感到 着 愧 。 我 
抠 菊 地 说 ;我 只 是 好 奇 。 她 在 某 些 方面 非常 奇怪 ， 
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个 正经 的 老 处 交 一 一 这 种 人 可 能 是 宗教 狂 ,” 

“这 事 距 宗教 狂 可 扯 不 上 一 一 你 告诉 过 我 格雷 去 斯 是 
这 么 说 的 。” 

“ 那 就 是 色情 狂 。 我 理解 这 两 者 是 密 不 可 分 的 。 她 受 压 
抑 但 歇 行 端正 ;而且 多 年 来 与 很 多 上 土 了 年 纪 的 女人 被 禁 铅 
在 这 里 .” 

“是 什么 让 你 这 人 么 想 的 ?” 

我 组 缓 地 说 : 

“这 我 们 只 是 昕 她 自己 说 的 ,对 吧 , 至 于 那个 姑娘 
区 恪 尼斯 对 她 说 了 些 什 么 ? 假如 芯 格 尼斯 请 求 帕 特 里 奇 告 
诉 她 为 什么 帕 特 里 奇 那天 来 了 并 留 二 一 张 纸 条 一 一 而 且 帕 
特 里 奇 说 她 那天 下 午 会 解释 。” 

“然后 放 一 个 烟雾 弹 , 跑 到 我 们 面前 问 我 们 那 站 嫩 基 否 
可 以 来 这 里 ?” 

“ 没 错 。” 

“ 担 帕 特 里 奇 那 天 下 午 没 出 去 呀 。” 

“我 们 不 知道 。 记 得 不 ,我 们 自己 出 去 了 。?” 

“是 的 , 那 倒 是 走 的 .我 想 , 有 那 种 可 能 .” 乔 安娜 脑子 转 
了 转 ， 可 我 还 是 不 这 人 么 想 。 我 认为 帆 特 里 奇 没有 是 名 的 和 
商 掩盖 住 她 在 信 上 的 竣 迹 ,比如 氛 掉 指纹 之 类 的 事情 。 你 需 
要 的 不 仅仅 是 镁 狂 还 要 有 知识 。 我 认为 她 没有 。 我 想 
一 一 " 乔 安 娜 犯 琅 片刻 然后 慢 慢 地 说 ,“ 他 们 肯定 是 个 女人 
于 的 ,是 喝 ?” 

我 不 相信 地 惊 呼 :“ 你 不 会 认为 是 个 男人 吧 ?” 

“不 不 是 一 个 普通 男人 一 一 而 是 某 一 种 男人 ,我 真 
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的 在 想 汞 艾 先 生 .” 

“这 么 说 菇 艾 是 你 的 怀 矣 对 象 了 ?” 

“你 难道 就 不 觉得 他 有 可 能 吗 ? 他 可 能 是 家 奖 不 幸 
一 一 疝 且 有 怨气 的 那 种 人 ,你 知道 ,人 大 都 经 常 取笑 他 。 淮 
道 你 看 不 出 他 在 暗地里 居 恨 上 所 有 正常 幸福 的 人 ,对 自己 的 
所 作 所 为 却 持 有 一 种 奇怪 的 .变态 的 艺术 性 的 欣赏 态度 
呵 了 ” 

“格雷 去 斯 说 是 个 中 年 的 老 处 女 。” 

乔 安 邬 说 :“ 注 艾 先生 就 是 个 中 年 的 老 处 让。” 

我 慢 慢 地 说 :“ 一 个 不 合群 的 人 。” 

“非常 不 合群 。 他 富有 ,但 锅 必 不 了 他 。 而 且 我 的 确 觉 
得 他 可 能 心理 不 平衡 。 他 真 的 是 个 相当 令 人 人 泪 伍 的 小 嚼 
天。 

“ 记 着 ,他 自己 也 下 到 一 封 斑 。” 

乔 安 娜 指出 ; 我 们 不 知道 。 我 们 只 是 那 各 以 为 来 着 。 况 
且 , 他 可 能 一 直 帮 在 演戏 。” 

“给 我 们 看 ?2 

“ 没 错 。 他 驶 珂 明 , 能 想到 这 一 点 一 一 而 上 且 不 会 演 过 
火 。” 

“他 一 定 是 个 一 流 演员 。” 

“当然 , 态 星 , 干 这 事 的 不 管 是 谁 一 定 是 个 一 流 演员 , 快 
乐 的 部 分 原因 也 毕 于 此 。” 

“ 乔 安 娜 ,看 在 上 帝 的 份 上 , 别 这 么 说 ,好 像 休 多么 内 行 
似 的 ! 你 让 我 觉得 你 一 一 觉得 你 理解 那 种 心 访 。” 

“我 想 我 的 确 理 解 。 我 能 一 一 就 是 能 一 一 进入 那 种 情 
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绪 。 如 果 我 不 是 乔 实 娜 。 博 顿 , 如 果 我 不 年 轻 , 不 是 手 有 走 
力 ;不 能 享受 快乐 ,如 果 我 一 一 我 该 怎么 说 呢 ? 坐 了 
牢 , 看 着 别人 在 享受 人 生 的 话 ,我 的 内 心 是 否 也 会 涌 起 一 股 
阴 景 那 晋 的 波动 ,使 得 我 想 去 伤害 ,去 折磨 一 一 甚至 想 去 般 
灭 琵 9” 

“ 乔 安 邵 ! 我 抓 住 她 的 肩 腾 , 播 邱 着 她 ,她 浅 浅 地 叹息 
并 拉动 了 -下 , 朝 我 一 笑 。 

“ 杰 里 ,我 什 坏 你 了 ,是 不 是 ?但 我 有 种 感觉 这 才 是 解 决 
问题 的 正确 途径 。 你 得 去 扮演 那个 人 ,知道 他 们 有 和 什么 感 
受 ,他们 行动 的 缘由 ,然后 一 一 然后 也 许 你 才能 知道 他 们 下 
一 步 会 做 什么 。” 

“ 噬 , 混 重 ! "我 说 , "我 到 这 里 来 是 要 当 自己 是 蔬菜 并 对 
本 地 的 可 爱 的 小 丑闻 发 生 兴 趣 , 本 地 可 爱 的 小 丑闻 !1 诽谤 ， 
中 伤 , 泽 秽 的 语言 还 有 谋杀 !1” 


乔 安娜 说 得 很 对 。 高 街 满 是 兴致 勃 蒜 的 人 群 。 我 决心 
要 依次 知道 每 个 人 的 反应 。 

我 先 逼 到 了 格 里 菲 思 。 他 显得 极 不 舒服 而 且 疲倦 。 程 
度 之 严重 使 我 心 生 好 奇 。 谋 杀 对 一 个 医生 来 说 当然 不 能 说 
是 司空 见 惯 ,但 他 的 职业 确实 应 该 能 使 他 准备 充分 面 对 包 
播 痉 苦 ,人 性 恶 的 一 面 以 及 死亡 这 样 的 事情 。 

我 说 "你 显得 没 一 点 精神 。” 

“ 基 吗 ?他 祝 糊 地 说 “是 , 最 近 有 些 令 人 担忧 的 病例 。” 
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“包括 仍 遗 遥 法 外 的 那个 疯子 ?” 

“那个 当然。 他 的 目光 离开 我 朝 街 对 面 户 去。 我 看 见 
他 眼 瞪 上 的 一 根 细 组 的 神经 在 抽 搞 。 

“你 没有 怀疑 是 那个 人 干 的 吗 ?” 

“没有 ,没有 ,我 向 上 帝 祈 裤 我 能 怀 颖 上 。” 

他 突然 问 起 乔 安娜 来 , 犹 队 着 说 他 有 些 她 想 看 的 照片 。 

我 提出 把 照片 带 给 她 。 

“ 噢 , 没 关系 - 实际 上 我 今 早 上 过 会 儿 票 到 那 边 去 。” 

我 开始 害怕 格 里 非 思 已 经 陷 进 去 了 .该 忠 的 乔 安 娜 ! 格 
里 非 思 那 么 好 的 男人 ,不 该 当做 战 利 饥 赏 玩 呀 。 

我 让 他 走 了 ,因为 我 看 见 其 妹 正 往 这 边 走 来 。 就 这 一 
次 ,我 想 跟 她 谈 谈 。 

艾 伊 类 “" 格 里 菲 思 的 头 句 话 好 像 是 从 谈话 当中 截 下 来 
的 ,很 突 元 。 

她 声音 低沉 地 说 ,“* 绝 对 令 人 震惊 1 我 听 说 你 一 早 就 在 
那儿 一 一 非常 蛙 ?” 

请 里 有 一 个 问题 ,而 且 她 强调 “里 ”这 个 字 时 归 睛 闪 着 
论 。 我 不 想 告 诉 她 梅 根 给 我 打 了 电话 ,就 说 : 

“你 知道 , 昨 晚 上 我 没 怎么 睡 好 , 那 站 娘 本 米 应 该 来 我 
们 家 喝 茶 的 , 却 没 露面 ,” 

“所 以 你 怕 遭 了 不 测 ? 你 倒 和 鬼 聪 明 !” 

我 说 “是 的 ,我 贤 像 是 只 披 著 人 皮 的 警 大 .” 

“这 是 我 们 利 姆 斯 多 克 的 头 一 全 谋杀。 群情 激 品 . 希望 
警方 能 处 理 得 好 。” 

我 说 “我 就 不 担心 ,他 们 那 群 人 效率 手 高 。” 
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“ 连 那 站 娘 长 补 么 样 几 都 记 趟 清 了 ,尽管 她 曾 给 我 开 过 
几 十 次 门 。 她 是 个 安 项 ,不 怎么 引 人 注 意 的 小 东西 ,被 击 中 
头 部 ,然后 刺 穿 了 后 巴 , 欧 文 这 么 告诉 我 的 。 依 我 看 像 是 男 
天 友 所 为 。 你 怎么 看 ?” 

“ 那 就 是 你 的 结论 3?” 

“似乎 最 可 能 的 一 个 ,我 情 计 路过 一 架 . 这 里 的 人 很 多 
是 近亲 繁殖 一 一 很 多 人 遗传 就 差 。” 她 停顿 片刻 ,然后 说 ， 
“我 听 说 梅 根 。 享 特 发 现 了 尸体 ? 一 定 让 她 吃惊 不 小 。” 

我 简短 地 说 : 

“是 的 .” 

“我 想 对 她 不 太 好 。 依 我 看 她 本 来 就 不 竖 强 一 一 这 样 的 
事 可 能 会 让 她 精神 完全 错乱 。” 

我 突然 有 了 个 主意 。 我 得 探听 点 情况 。 

“和 此 诉 我 , 格 里 非 思 小 姐 , 昨 天 说 服 梅 根 回 家 的 是 你 
吧 ?” 

“这 个 嘛 ,我 不 能 确切 地 说 县 我 说 服 的 。” 

我 咬 往 这 点 不 放 ， 

“但 你 的 确 对 她 说 过 什么 ?” 

艾 伊 米 * 格 里 菲 思 稳 稳 地 站 在 那里 , 盯 着 我 的 眼睛 。 她 
只 是 稍稍 地 处 于 守 势 。 她 说 ; 

“年 轻 关 娘 和 逃避 自己 的 责 仔 是 没有 用 的 。 她 年 纪 轻 ,不 
知道 人 们 是 怎么 需 知 根 的 ,因此 我 觉得 有 责任 给 她 提 个 
柄 。” 

“ 香 委 ? …… “我 设 说 下 去 ,因为 我 气 得 说 不 下 去 。 

次 仇 米 * 格 里 菲 思 继 续 说 着 , 仍 带 闭 她 那 种 特征 鲜明 
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的 令 人 发 疯 的 委 满 与 自信 。 

* 噬 ,我 慑 说 你 没 听 到 流传 的 所 有 闲话 。 我 听 到 了 ! 我 
知道 入 们 在 说 什么 .请 注意 ,我 连 一 分 钟 也 没有 认为 那些 话 
有 什么 道理 一 一 一 分 钟 也 没有 。 但 你 知道 人 们 是 怎样 的 
一 一 如 果 他 们 能 说 出 什么 于 恶 的 话 来 .他 们 绝 不 会 藏 车 撤 
着 。 这 让 那 姑 娘 可 不 好 受 , 她 还 得 谋生 存 呢 。” 

我 困惑 地 说 ;“ 谍 生存 ?” 

艾 委 米 继 续 说 ， 

“这 自然 对 她 是 个 困难 的 处 境 。 我 想 她 做 得 对 。 我 的 意 
思 是 ,她 不 能 这 人 么 一 摔 手 一 走 了 之 . 留 下 孩子 没 人 照顾。 她 
一 直 令 人 满意 一 一 绝对 棒 。 我 对 每 个 人 都 这 么 说 。 但 那 是 
摆脱 不 了 的 ,一 个 易 招 人 急 的 处 境 , 而 且 人 们 会 说 闲话 。” 

我 癌 :* 你 在 说 谁 ?” 

艾 仇 米 。 格 里 非 思 不 耐烦 地 说 ,当然 是 龙 尔 西 。 起 兰 
德 了 。 照 我 看 ,她 完全 是 个 好 关 娘 ,只 是 在 尽职 而 已 .” 

“人 们 都 怎么 说 ?” 

艾 扫 米 。 格 里 菲 思 大 笑 。 我 想 这 一 笑 相当 令 人 不 快 。 

“他 们 在 说 她 已 经 在 考虑 成 为 西 明 顿 夫 人 第 二 的 可 能 
性 了 一 一 说 她 正 使 出 浑身 解数 安慰 那 失去 妻子 的 人 ,以 达 
到 离 了 她 那个 家 就 玩 不 转 的 地 未。” 

我 震惊 地 说 :“ 但 是 ,上 帝 岗 , 西 明 顿 夫人 死 了 才刚 刚 一 
个 星期 。” 

艾 伊 米 ， 格 里 菲 思 兽 符 肩 。 

“当然 。 很 荒唐 。 但 你 知道 人 们 是 怎样 的 。 疏 兰 德 那 姑 
娘 年 轻 , 而 且 好 看 一 一 这 就 金 了 。 请 注意 ,做 小 孩子 的 家 庭 
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教师 对 一 个 站 娘 来 说 前 途 可 不 怎么 光 骨 。 如 果 她 想 要 个 稳 
定 的 家 和 一 个 丈夫 并 因此 而 采取 行动 的 话 , 我 不 会 怪 她 ,” 

她 没 停 。 当 然 , 可 怜 的 迪克 西 明 顿 对 此 是 一 无 所 知 。 
茉 邵 - 西 明 顿 之 死 完全 击 泪 了 他 ,他 还 未 人 恢复 过 来 .但 你 知 
遵 男 人 是 怎样 的 。 如 果 那 妆 娘 总 在 眼前 ,让 他 和 舒 舒 服 服 的 ， 
照 夯 全 ,显然 很 疼爱 琉 子 们 一 一 那么 ,他 会 依赖 上 她 。” 

我 静 静 地 说 ， 

“那么 说 你 认为 芭 尔 西 ， 霍 兰 德 是 个 有 心计 前 贱 妇 
了 ?” 

艾 伊 米 * 格 里 菲 思 脸红 了 。 

“一 点 不 是 。 我 为 那 站 娘 难 过 一 -人 们 说 那么 难 昕 的 
话 。 这 就 是 为 于 么 我 或 多 或 少 告诉 梅 根 她 应 该 回 家 的 原因 。 
这 总 比 让 速 克 * 西 明 顿 和 路 姑娘 单独 呆 在 屋 里 好 一 些 。" 

我 开始 明生 事情 的 前 困 后 果 了 。 

从 伊 米 * 格 里 菲 思 决 活 地 太 笑 。 

和博 顿 先 竺 ,和 浆 昕 到 我 们 爱 胡 孟 根 的 小 镇 在 想 什 么 时 很 
喜人 惊 吧 ,我 可 以 这 样 告诉 你 他 们 总 是 往 最 坏处 想 。” 

她 笑 着 ,点 点 头 , 大 步 走 开 ， 


我 在 教堂 附近 碰 到 了 蒲 划 先生。 他 正在 跟 芯 米 莉 " 忆 
顿 说 话 ,她 面色 红 沉 而 兴奋 。 

还 交 先 生 洋 洲 着 欢喜 的 神色 跟 我 打招呼 。 

“ 啊 , 博 蝇 , 早 上 好 ,早上 好 ! 你 迷人 的 妹妹 怎么 样 ?” 
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我 告诉 他 乔 安娜 很 好 , 

“但 设 来 参加 我 们 的 村 议会 ?我 们 对 这 一 消息 都 感到 需 
停 。 谋 杀 ! 在 我 们 的 中 间 竞 会 发 生 星期 天 报纸 上 登载 的 谋 
杀 案 ! 潍 怕 这 可 不 是 好 玩 的 犯罪 。 有 些 插 鄂 。 残 忠 地 杀害 
一 位 帮 佣 的 小 交付。 这 次 犯罪 没 估 么 微妙 之 处 ,但 不 可 理 认 
仍 算是 新 闻 。” 

巴顿 小 姐 颤 种 济 地 说 ，; 

“ 令 人 震惊 一 一 非常 令 人 震惊 .” 

蒲 艾 先生 转向 她 。 

“但 你 很 喜欢 ,亲爱 的 玄 土 ,你 很 喜欢 。 现 在 就 坦白 了 
吧 。 你 不 先 成 ,你 指责 ,但 你 感到 刺激 。 我 坚持 认为 ,你 感到 
刺激 。” 

艾 米 莉 ， 巴 顿 说 :那么 样 好 的 一 个 姑娘 。 她 不 圣 ， 克 
劳 带 尔 德 孤儿 院 来 到 这 北 。 那 时 手 还 很 生 。 但 竹子 可 教 . 她 
说 变 成 那么 一 个 不 鲁 的 小 女 什 。 帕 特 里 奇 对 她 很 满 走 。” 

我 说 得 很 快 ， 

“她 昨天 下 午 要 来 跟 帕 特 里 奇 喝 茶 .” 我 转身 薄 其 先生 ， 
“我 舍 计 艾 仇 米 * 格 里 菲 思 告 诉 过 你 。” 

我 的 语调 非常 随意 。 萍 其 先生 显然 是 毫 无 戒心 地 说 ， 
“是 的 ,她 的 确 提 起 过 ,我 记得 ,她 说 仆人 用 主人 的 电话 还 设 
怎么 昕 人 说 过 。” 

苏 米 痢 小 姐 说 : 帕 特 里 奇 从 来 不 会 梦想 做 那样 的 事 。 
我 真 吃 惊 艾格 尼斯 竟然 会 那样 做 。” 

萍 区 先生 说 性 亲爱 的 女士 ,您 落伍 了 。 我 家 的 那 两 个 讨 
奈 旧 在 不 停 地 用 电话 , 抽 得 满 屋子 都 是 烟 , 直 到 我 反对 才 轩 
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休 . 普 里 斯 科 特 虽 然 喜 恕 无 常 , 饭 却 做 得 吊 电 叫 . 他 老 靶 出 
是 个 收拾 屋 子 ,. 客 厅 的 利落 立 外 。” 

“是 的 ,确实 是 那样 。 我 们 都 认为 您 很 牵 运 .” 

我 插话 ,因为 我 不 想 让 这 次 谈话 变 成 纯粹 的 家 长 里 短 ，。 

我 说 ”谋杀 的 消息 传 得 可 够 快 的 -” 

蹄 艾 先 生 说 :“ 那 当然 , 那 当 然 . 卖 肉 的 , 姥 面 包 的 ,做 烛 
台 的 ,大 家 一 起 来 嚼 舌根 ,发 挥 添 宙 加 醋 的 本 领 。 利 姆 斯 多 
克 , 哎 嗨 ! ,要 陪 落 了 。 匿 名 信和 ,谋杀 ,犯罪 菌 法 的 各 种 级 别 
一 样 都 不 缺 。” 

区 米 者 ， 书 顿 紧张 地 说 ;“ 他 们 不 认为 一 一 没 道 理 认 为 
一 认为 一 一 认为 那 两 件 事 有 牵连 。” 

芋 其 先生 急于 就 此 发 表 厢 法 。 

“一 个 有 趣 的 搬 测 。 那 站 娘 知道 什么 ,因此 被 谋害 了 .是 
的 ,是 的 ,很 有 证 能 。 您 真 聪明 ,能 想到 这 个 。” 

“我 一 - 我 无 法 忍受 。” 

芯 米 莉 ， 已 顿 突 热 说 ,脚步 奇 侯 地 走 了 。 

落 艾 望 着 她 的 背影 , 甸 脸 上 的 嘴 喇 弄 地 咕 起 来 ， 

他 转向 我 , 轻 轻 摇头 。 

“敏感 的 人 。 很 迷人 ,您 难道 不 这 么 认为 吗 ? 绝对 是 个 
斯 代 品 。 你 知道 ,她 不 属于 她 那 一 代 , 而 属于 上 一 代 。 她 母 
闲 一 定 是 个 很 坚决 的 女人 .应 该 说 她 让 整个 家 庭 的 时 光 , 停 
留 在 了 大 约 一 八 七 零 年 。 全 家 人 都 被 保存 在 一 个 玻璃 盒子 
持 。 我 格 想 这 到 那 种 东 症 。” 

我 不 想 谈 什么 断代 品 。 

我 间 : “您 对 这 一 切 的 真正 看 法 是 什么 ?” 
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“您 指 的 是 ?” 

* 匡 名 和信,; 谋 兼 …*” 

“我 们 这 地 方 的 犯罪 潮 ? 你 是 什么 看 法 ?” 

我 愉快 地 说 :我 先 问 的 。" 

蒲 交 先生 轻 轻 地 说 ， 

“你 知道 ,我 对 不 正常 人 格 有 研究 。 我 很 有 兴趣 。 这 些 
表 夯 上 看 不 可 能 的 人 做 出 的 却 是 让 人 料想 不 到 的 事情 。 就 
合击 奇 * 鲍 顿 那个 案子 来 说 取 。 真 的 找 不 出 个 合理 的 和 解释。 
在 这 个 案子 里 ,我 对 警方 的 劝告 是 一 一 研究 人 性 , 别 用 你 的 
指纹 呀 ,笔迹 浏 其 只, 显 微 错 呀 那 套 东西 ,而 去 留意 大 们 用 
竹 去 懂 什 么 ,他们 有 哪些 举 让 上 的 小 花招 ,他 们 吃 东西 的 方 
式 ,他 们 基 理 有 时 会 莫名 其 妙 地 大 身 .” 

我 扬 起 眉毛 .。“ 疯 钙 ?”" 我 说 。 

“是 的 ,十 分 疯狂 。” 浦 区 先生 说 ,又 加 了 一 名 :但 你 永 
远 不 会 知道 .” 

“是 谁 ?” 

他 与 我 的 目光 相对 ,微微 一 笑 。 

“不 行 , 不 行 , 傅 顿 先生 , 那 将 是 造 课 中 从 ,都 这 份 上 了 ， 
我 们 可 不 能 再 用 造 户 中 伤 添 乱 了 。"” 

他 几乎 是 处 婚 著 向 衔 上 走 去 。 


正当 我 站 在 那儿 注视 着 他 远 去 的 时 候 , 教 党 门 开 了 ,和 
师 嘉 里 信 ， 邓 思 ，… 凯 尔 特 族 普 走 了 轩 来 。 
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他 对 我 似 笑 非 笑 了 一 下 。 

“好 ……… 早 上 好 , 哪 位 哪 位 先生 来 着 ?” 

我 大 他 一 把 .“ 捕 顿 。” 

“当然 ,当然 ,您 一 定 不 要 以 为 我 不 记得 您 了 .刚才 您 的 
省 字 在 嘴 边 就 是 想 不 起 来 。 今 儿 天 气 真 好 。” 

我 相当 简短 地 说 :“ 没 错 .” 

他 点 起 眼看 着 我 。 

“什么 …… 件 么 来 着 , 喷 , 对 了 ,在 西 明 顿 家 大修 的 那个 
可 铃 不 幸 的 孩子 .我 必须 坦白 ,我 觉得 很 难 相信 在 我 们 中 间 
竞 然 有 个 杀人 人犯, 博 …… 博 顿 先 生 。” 

我 说 ;这 似乎 确实 让 大 料想 不 到 。” 

他 向 我 靠 过 来 。 “我 刚 昕 到 点 别 的 事 。 我 听 说 一 直 有 匿 
名 信和 在 流传 。 你 昕 到 过 这 样 的 谣传 吗 ?” 

我 说 :我 听 说 过 。” 

“ 层 情 , 欺 软 怕 硬 的 东西 ,” 他 停顿 片刻 ,援引 了 一 长 注 
玫 的 拉丁 语 ，“ 您 难道 不 认为 贺 拉 斯 中 的 那些 话 很 适用 吗 ?? 

我 说 : 绝对 适用 。” 


似乎 没有 这 样 的 人 ,我 从 同 他 的 谈话 中 能 打探 到 销 息 。 
所 以 我 回 了 家 ,顺路 在 小 酒馆 抽 -- 描 烟 , 喝 瓶 雪 利 酒 ,目的 
是 昕 昕 下 层 人 对 犯罪 是 什么 看 法 。 


中 扫 拉 斯 ,罗马 湾 人 人 及 高 市 文学 家 。 -一 泽 注 。 
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“是 个 丈 毒 的 流浪 汉 。 "有 人 似乎 在 下 结论 。 

“来 到 门 忆 ,他 们 痢 这 样 ,可 怜 邻 今 地 要 钱 , 那 时 如 果 房 
里 只 有 姑娘 一 人 ,他 们 就 原形 毕露 .我 妹妹 休 拉 有 一 天 在 去 
康 恬 克 的 途中 有 过 一 次 危险 的 经 历 一 ~ 他 是 个 醇 鬼 ,在 卖 
那 种 印刷 的 小 诗 遇 子 ……… ” 

故事 继续 发 展 , 最 后 那个 无 划 的 荣 拉 勇敢 地 和 将门 使 劲 
一 美 , 吃 地 一 声 砸 在 那 男人 的 验 上 ,然后 她 找 地 方 租 ,把 自 
己 藏 在 名 静 处 。 我 从 讲述 的 小 心 程度 判断 那 一 定 是 与 洗 室 。 
“她 在 那儿 一 直 采 到 女 主 人 回 家 。" 

我 回 到 小 弗 尔 蓝 时 差 岂 分 钾 就 要 吃 午 饶 了 。 乔 安 鲫 站 
在 客厅 窗 前 ,什么 也 没 做 ,看 起 来 她 的 思绪 好 像 在 数 里 之 外 
的 地 方 。 

我 癌 ， 你 在 干什么 ?” 

“ 睹 ,我 不 知道 。 没 什么 特别 的 。” 

我 走 到 阳台 上 .两 只 座 椅 被 拉 到 了 一 个 铁 梨 旁边 , 桌 上 
有 两 只 空 雪 利 酒杯 。 另 一 只 椅子 上 有 件 东 西 , 我 困惑 地 大 了 
一 会 儿 。 

“这 究竟 是 什么 ?” 

乔 安 娜 说 :“ 昕 ,我 想 是 张 照片 .发 病 的 脾脏 或 别 的 作 
么 。 格 里 菲 思 医生 似乎 认为 我 会 有 兴趣 看 。” 

我 不 无 兴致 地 看 着 那 照 片 。 每 个 男人 都 有 其 追求 女性 
的 独特 方式 。 我 自己 绝 不 会 选择 用 脾脏 的 照片 或 别 的 忻 么 
来 追求 ,不 管 那 脾脏 是 有 病 还 是 没 病 , 人 毫 无 疑问 这 是 乔 安 
锯 自 找 的 。 

我 说 :“ 它 看 起 来 让 人 入 不 千 服 。” 
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乔 安 娜 说 它 是 让 人 不 舒服 ,确实 是 。 

我 问 :“ 格 里 非 避 怎么 样 ?” 

“他 显得 敬 伴 ,很 不 商 兴 。 我 想 他 心里 有 事 .” 

“因为 一 只 治疗 无 效 的 脾脏 ?” 

“ 别 傻 了 。 我 是 说 真 的 。” 

“应 该 说 这 人 心里 想 的 是 你 。 我 希望 你 放 过 他 , 乔 安 
娜 ,” 

“你 闲 螨 。 我 什么 也 没 做 。” 

乔 安 乌 生 气 了 , 快 步 走 出 房间 。 

那 张 发 病 的 御 上 脏 照 片 在 太阳 下 开始 卷 边 。 我 拿 起 它 的 
一 前 ,把 它 带 回 客厅 。 我 自己 对 它 没有 感情 ,但 我 思量 它 是 
格 里 非 轧 的 宝贝 之 一 。 

我 弯 采 从 书架 的 最 底层 手 出 一 本 摩 书 , 想 在 书页 中 把 
照片 压 平 。 这 是 本 某 个 牧师 讲 道 的 大 部 头 书籍 。 

书 在 我 手中 一 下 子 摊 开 了 ,使 人 感到 非常 意外 .过 了 一 
会 儿 , 我 才 和 看 出 了 蹊 距 。 书 中 有 车 于 页 被 整齐 地 前 掉 了 。 


我 站 在 原 地 输 大 眼 畏 看 着 那 本 书 , 我 看 看 标题 页 ,出 版 
于 一 八 四 零 年 。 

这 下 可 无 康 置 疑 了 。 我 看 到 的 正 是 其 中 某 些 页 被 用 来 
粘贴 成 匿名 入 的 那 本 书 。 是 谁 把 它们 前 掉 的 ? 

首先 可 能 是 艾 米 莉 ， 巴 顿 本 人 。 也 许 最 窜 易 想到 的 人 
就 是 姓 。 或 者 可 能 是 帕 特 里 奇 。 
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但 世 有 其 它 可 能 。 这 些 页 可 能 是 被 任何 一 个 单独 在 这 
坷 屋子 叶 过 的 人 前 掉 的 ,比如 说 ,任何 坐 在 那儿 等 忒 米 莉 小 
姐 的 访客 。 或 者 甚至 会 是 因 公 来 访 的 人 。 

相 , 那 不 太 可 能 。 我 曾 注意 过 .有 一 天 银行 的 … 和 名 职员 
来 找 我 , 帕 特 里 坷 当时 把 他 领 进 了 层 后 鲁 的 小 书房 。 那 齐 然 
是 这 屋子 的 惯例 。 

那么 是 个 客人 ? 某 个 有 良好 社会 地 位 的 人 .。 猜 艾 先生 ? 
艾 伊 米 ， 和 格 蛙 菲 轧 ? 还 是 邓 恩 * 凯 尔 特 洛 普 去 人 ? 


用 饭 的 怜 咯 了 ,我 进去 吃 午饭 .随后 在 客厅 里 把 我 的 发 
现 拿 给 乔 安娜 看 。 

我 们 从 各 个 方面 进行 了 讨论 。 然 后 我 把 书 拿 到 了 警察 
局 。 

他 们 对 这 一 发 现 很 得 意 , 拍 拍 我 的 后 背 以 示 移 赏 ,但 这 
毕竟 只 是 最 纯粹 的 幸运 而 已 。 

格雷 夫 斯 不 在 ,但 纳什 在 ,他 给 格雷 夫 斯 挂 了 电话 。 他 
们 将 对 这 本 书 做 指纹 检查 ,尽管 纳什 对 发 现 什么 不 卸 希 望 。 
可 以 说 他 什么 也 没 发 现 。 除 了 我 和 帕 特 里 奇 的 指纹 ,其 他 人 
的 指纹 一 概 没 有 .这 只 说 明 帕 特 里 奇 尽 职 尽 责 地 所 了 书 上 
的 灰 罢 了 。 

纳什 税 我 一 抉 上 山 往 加 走 , 我 问 他 进展 如 何 。 他 说 : 
“ 博 顿 先生 ,我 们 在 缩小 怀疑 图 ,我 们 已 经 排除 了 不 可 能 的 
大 
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我 说 :“ 咱 ,还 剩 下 谁 ?” 

“ 金 奇 小 姐 。 她 昨天 下 午 约 了 一 上 客户 在 一 所 房子 见 
面 。 那 房子 在 康 碧 克 路 不 远 的 地 方 ,而 康 站 克 路 途经 西 明 顿 
家 。 她 来 去 都 得 过 西 明 顿 家 …… 上 周 有 人 人 送 匿 名 瞪 及 西 明 
顿 去 人 自杀 的 郡 天 是 她 在 西 明 疗 办 公 室 的 最 后 一 天 。 西 明 
顿 先生 刚 开 始 认 为 她 那天 下 午 根 本 没 离开 过 办 公 室 。 他 整 
个 下 午 都 跟 亨利: 拉 星 顿 在 一 起 ,给 金 奇 小 姐 打 过 好 几 次 
电话 。 热 而 ,我 发 现 她 在 三 点 至 四 点 之 间 的 确 离开 过 ,她 出 
去 买 一 些 他 们 已 用 完 的 高 面值 最 莫 。 本 来 办 公 室 的 勤杂 工 
可 以 去 买 * 但 金 奇 小 姐 硬 机 自己 去 ,说 她 头痛 . 息 换 换 空气 。 
她 去 了 没 多 长 时 间 。” 

“但 足够 长 ?” 

“是 的 ,足够 她 赶快 跑 到 村 的 那 一 头 ,把 入 塞 进 信箱 ,再 
赶紧 回来 。 然 而 ,我 必须 说 ,我 找 不 到 任何 看 见 她 在 西 明 顿 
家 房子 附近 的 证 人 。” 

“他 们 会 留意 吗 ?” 

“可 能 会 ,也 可 能 不 会 .” 

“您 秘密 的 嫌 吗 人 还 有 谁 ?? 

纳什 直 视 前 方 。 

“您 明白 我 们 谁 也 不 能 排除 一 一 谁 也 不 能 ,” 

我 说 ,;“ 是 不 能 。 我 明白 。” 

他 严肃 地 说 ;“ 格 里 绯 思 小 姐 故 天 去 布 兰 顿 参加 女童 子 
军 的 一 个 会 。 她 到 得 相当 上 蜡 。” 

“ 癫 不 会 认为 

“不 ,我 不 认为 ,但 我 也 不 知道 , 格 里 菲 思 小 姐 似 平 是 个 
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太 家 公认 的 正常 健康 的 女人 一 一 但 我 还 是 说 ,我 不 知道 。” 

“ 奢 上 一 周 呢 ? 她 可 能 把 信和 窒 进 信箱 吗 ?” 

“有 可 能 。 她 那天 下 午 在 镇 上 买 东 西 .” 他 停 了 片刻 ,“ 克 
米 莉 * 巴顿 小 姐 辣 样 有 可 能 .昨天 下 年 的 早 些 时 候 , 她 外 出 
买 东西 。 上 一 向 ,她 散步 去 看 途经 西 明 顿 房 子 的 那 条 路 上 的 
一 些 朋 友 。” 

我 不 信 地 播 摇头 .我 知道 ,在 小 弗 尔 兹 发 现 被 剪 掉 的 书 
一 定 会 把 注意 力 引 向 房 主 ,但 当 我 回忆 到 艾 米 莉 小 姐 昨 天 
来 时 那么 地 愉快 ,高兴 和 兴奋 -…… 

去 他 妈 的 这 一 切 兴 音 …… 是 的 ,兴奋 一 一 红润 的 
改 业 一 一 内 亮 的 眼睛 一 一 肯定 不 是 因为 不 是 因为 一 一 

我 声音 粗 重 地 说 ,这 事 太 让 人 讨厌 了 ! 人 会 出 现 幻 党 
一 人 会 无 中 生 有 一 一 ” 

“ 基 的 ,把 自己 遇 到 前 其 他 人 看 成 是 可 能 的 犯罪 疯子 是 
不 太 让 人 愉快 .” 

他 停顿 片刻 ,又 继续 说 : 

“还 有 狂 其 先生 ……: ” 

我 尖 声 说 ;“ 这 么 说 你 们 也 考虑 过 他 ?” 

纳什 一 笑 。 

“ 嗅 , 是 的 ,我 们 是 考虑 过 他 。 一 个 非常 令 人 好 奇 的 人 
应 该 说 不 怎么 好 相处 的 人 .他 设 有 不 在 现场 的 证 据 。 他 
这 两 个 时 间 都 是 一 个 人 在 花园 。” 

“那么 你 们 不 止 在 怀疑 站 人 ?” 

“我 不 认为 是 一 个 男人 写 了 这 些 信 一 一 实际 上 我 很 肯 
定 不 是 一 一 格雷 夫 斯 也 肯定 一 一 但 我 们 也 一 直 没 把 浦 区 先 
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生 排 除 在 外, 也 就 是 说 :他 的 个 性 中 有 些 不 正常 的 女性 化 迹 
象 。 不 过 ,我 们 调查 过 所 有 人 在 昨天 下 午 的 活动 。 你 明白 ， 
这 是 个 谋杀 案 。 您 没 问题 .” 他 现 嘴 一 笑 ,“ 令 妹 也 一 样 。 西 
明 顿 先生 到 办 公 室 后 就 没 离开 过 。 格 里 菲 思 医 生 去 另 一 个 
方向 探视 病人 ,我 已 核查 过 他 的 探视 对 象 。 

他 停 下 来 ,又 微微 一 笑 . 说 : “你 看 ,我 们 分 析 完 了 .” 

我 缓 组 地 说 :“ 这 么 说 米 , 您 的 案子 就 锐 下 了 这 四 名 嫌 
疑犯 一 一 金 奇 小 姐 、 薄 共 先 生 , 格 持 非 思 小 姐 和 小 巴顿 小 
姐 ?” 

“ 哦 ,不 是 ,不 是 ,我 们 还 有 几 个 一 一 包括 牧师 夫子 。” 

“你 们 考虑 过 她 ?” 

“我 们 所 有 人 都 考虑 过 ,但 对 恩 ， 凯 尔 特 洛 普 夫人 有 点 
太 狂 ,而 且 是 在 众 目 皮 朋 之 下 ,不 知 您 是 否 知 道 我 的 意思 。 
尽管 如 此 ,她 还 是 有 可 能 作案 的 。 昨 天 下 午 , 她 在 林 中 观 鸟 
一 一 但 岛 不 会 符 她 作证 ,” 

当 欧 文 ， 格 里 菲 思 走 进 警察 思 时 ,纳什 轻快 地 转 过 身 。 

“你 好 ,纳什 。 听 说 您 今天 早上 去 找 过 我 。 有 什么 要 事 
网?” 

“星期 五 台 尸 ,如果 方便 的 话 , 格 里 非 思 医 生 。?” 

“可 以 。 毛 斯 比 和 我 今 晚 做 死亡 鉴定 。” 

纳什 说 : 

“ 烙 里 菲 思 医 生 , 还 有 另外 一 件 事 。 西 明 顿 夫人 服 的 是 
您 给 开 的 药 ,药粉 或 基 别 的 ……? 

他 停 于 来 欧文。 格 里 非 思 质 问 地 说 ， 

“怎么 了 ?” 
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“ 那 种 药 服用 过 量 可 能 会 致 俞 吗 ?” 

格 里 菲 思 不 动 声色 地 说 ; 

“当然 不 会 。 队 非 她 服用 了 大 约 二 十 五 片 .” 

"但 您 有 一 次 曾 就 起 剂量 服用 警告 过 她 , 惟 兰 德 小姐 这 
各 跟 我 说 的 。” 

“ 喷 , 那 个 ,是 有 这 么 回 事 。 西 明 顿 夫人 是 那 种 会 超 剂量 
服用 给 她 的 任何 药物 的 女人 一 一 她 想 外 服 两 倍 的 药 量 就 会 
对 她 有 双 信 的 好 处 。 但 医生 连 非 那 西 汀 或 阿 斯 苞 林 也 不 
会 证 任何 人 多 概 的 一 一 对 心脏 寡 害 ,而 且 厅 管 怎么 说 ,死亡 
原因 是 绝对 不 用 怀疑 的 。 是 服用 了 氰 化 物 。” 

“ 哦 ,我 知道 一 一 您 没 领 会 我 的 意思 ,我 只 是 想 , 自 杀 时 
你 会 客 欢 服用 过 量 的 安眠 片 而 不 是 吞食 气 扰 酸 .” 

“的 确 应 该 是 这 样 . 但 从 另 -角度 看 ,氢气 酸 更 戏剧 化 ， 
押 间 很 肯定 会 达到 目的 。 比 如 用 马 比 妥 酸 盐 丘 ,如 果 服 药 时 
间 不 长 ,你 可 以 把 当事人 抢救 过 来 .” 

“我 明白 了 。 谢 谢 您 , 格 里 菲 恩 医生 .。” 

格 里 菲 思 走 后 ,我 也 告别 了 纳什 。 我 慢 慢 地 上 山 回 到 
家 。 乔 安 媚 不 在 一 至 少林 见 她 在 的 迹象 。 电 话 板 上 濠 站 
地 写 若 一 个 神秘 揭 便 条 ,大 概 是 给 我 和 帕 特 蛙 奇 参 考 用 的 ， 

“如 果 糙 里 菲 思 打 电 话 来 ,我 星期 二 不 能 去 了 ,但 星期 
三 或 星期 四 可 以 。” 

我 扬 起 牛头 , 进 了 客厅 ,在 最 舒服 的 茹 背 椅 上 坐 下 一 一 
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没有 一 条 椅子 是 很 舒服 的 ,它们 趋向 于 直 寺 缘 ,让 人 想起 已 
作 古 的 巴顿 太太 一 一 伸 开 双 腿 ,尽力 想 把 整 件 事 想 清楚 。 

我 突然 恼火 地 想起 欧文 的 到 来 打 断 了 我 同 警 长 的 谈 
话 。 他 网 提 到 另外 两 个 可 能 的 人 ， 

我 想 知道 他 们 是 谁 。 

也 许 帕 特 里 奇 可 以 算 一 个 ?毕竟 ,被 前 掉 的 书 是 在 这 所 
房子 里 发 现 的 。 苹 格 尼斯 可 能 是 在 毫 不 防备 的 和 情况 下 被 她 
的 引路 人 和 顾问 击 倒 在 地 的 。 不 ,不 能 排除 帕 特 里 奇 。 

但 另 一 个 是 谁 呢 ? 

也 许 是 个 我 不 认识 的 人 ? 克 立 特 太 太 ? 本 地 人 原先 的 
怀疑 对 象 ? 

我 证 上 双眼 ,依次 在 脑海 里 过 那 四 个 人 ,他 们 不 可 能 作 
案 , 但 也 说 不 准 。 温 和 .柔弱 的 艾 米 独 。 巴 顿 ? 到 底 有 什么 
理由 怀疑 她 昵 ? 缺少 感情 的 生活 ? 从 童年 起 就 被 支配 , 馅 受 
压抑 ?7 要 她 付出 部 么 多 的 牺牲 ? 对 谈论 折 有 ”不 雅 ” 的 事 她 
表示 的 奇怪 的 惊 玖 ? 这 实际 上 是 否 是 她 骨子里 执 迷 于 那 种 
事情 的 外 部 表现 ? 我 的 思路 是 不 是 太 弗 洛 伊 德 了 ? 我 记 
得 一 名 医生 有 一 次 告诉 我 年 轻 温柔 的 关 娘 在 麻醉 失去 知觉 
后 吐露 的 无 意识 自 语 让 人 料想 不 到 .你 不 会 想到 他 们 会 知 
道 那 种 词 !” 

黄 仍 米 。 格 里 菲 思 ? 

她 肯定 没有 受到 过 任何 压抑 和 “抑制 ”, 她 快乐 ,男人 气 
十 足 、 成 功 , 过 着 充实 忙碌 的 生活 .不 过 , 邓 轧 。 凯 尔 特 洛 普 
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去 大 莹 说 过 她 :“ 可 愉 的 人 1!” 

还 有 件 事 一 一 什么 事 呢 ? 一 一 以 前 听 到 的 事 …… 哦 ， 
想起 来 了 。 欧文 ， 格 里 非 思 说 过 美 似 这 样 的 话 枯 我 在 北部 
行医 时 ,那儿 也 发 生 过 一 起 匿 省 信和 事件 。” 

那 件 事 是 不 是 也 是 区 伊 米 于 的 ? 肯定 是 个 非 同 一 般 的 
巧合 。 同 样 的 事 竟然 发 生 两 次 。 

等 等 ,他 们 抓 住 了 那 次 的 写 信 人 。 格 里 菲 思 曾 这么 说 
过 。 是 个 女 学 生 。 

突然 有 些 冷 一 一 一 定 基 从 窗户 过 来 的 穿 堂 风 。 我 不 自 
在 地 在 椅子 里 扭 动 营 身 体 。 为 什么 我 突然 觉得 这 么 会 怪 和 
难受 ? 

继续 想 -……, 苏 盆 米 ， 格 里 菲 思 ? 也 许 是 英作 米 、 格 里 
菲 思 ,不 是 另外 闻 个 妊 女 ? 英 伊 米 搬 来 后 ,又 故 伎 重演 了 。 那 
就 是 为 什么 格 里 菲 思 显 得 那么 不 快 , 像 被 梦 历 附 身 一 样 。 他 
起 了 疑心 。 是 的 ,他 怀疑 ……- 

薄 区 先生? 不 知 为 什么 .是 个 不 怎么 样 的 小 男人 , 我 可 
以 想象 他 策划 整 件 事 的 模样 …… 太 筑 ……… 

太 厅 电话 板 上 的 电话 留言 …-… 为 什么 我 老 是 想起 它 ? 
格 里 菲 思 各 乔 安 尹 一 一 他 为 她 所 迷 …… 不 ,这 不 是 那 留言 
让 我 担忧 的 原因 。 是 别 的 东西 ……-: 

我 欧 感 官 游 移 起 来 , 睡 神 马 上 就 要 降临 .我 傻子 一 样 地 
对 自己 重复 :无 火 不 起 烟 。 无 火 丰 起 烟 …… 就 是 它 了 和 … 
一 切 都 连 起 来 了 -………” 

罕 然 我 正 跟 梅 根 在 街 上 走 , 艾 尔 西 - 者 兰 德 过 去 了 ,她 
身 穿 新 娘 礼 服 , 人 们 都 在 小 声 说 ， 
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“她 终于 变 逮 给 格 里 菲 轧 医生 了 .当然 他 们 秘密 订婚 已 


我 们 来 到 教堂 , 邓 赎 * 籽 尔 特 洛 普 正定 用 拉丁 语 宜 读 
结婚 仪式 。 

这 当 儿 , 邓 轧 * 凯 尔 特 洛 普 去 人 跳 起 来 ,有 力 地 喊 道 : 

“告诉 天 家 ,我 们 得 阻止 这 件 事 。 这 件 事 得 停 下 来 。” 

我 有 一 两 分 钟 不 知道 自己 是 在 梦 中 还 是 已 经 桓 来 。 而 
后 我 的 脑子 请 醒 了 ,我 意识 到 自己 是 在 小 弗 尔 兹 的 客厅 里 。 
珊 轧 * 凯 尔 特 洛 普 夫人 刚 从 落地 窗 走 进来 , 正 站 在 我 面前 
紧张 但 次 力 地 说 : 

“我 告诉 你 ,这 件 事 得 制止 。” 

我 贝 起 来 .我 说 "您 再 说 一 过 , 疏 伯 我 刚才 睡 着 了 。 您 
说 什么 ?” 

邓 思 上 凯 尔 等 沼 普 去 人 一 拳 狠 狠 地 古 在 她 的 苍 一 个 掌 
心里 。 

“这 件 事 得 制止 。 这 些 信 ! 谋杀 ! 不 能 让 像 艾格 尼斯 ， 
活 德 尔 这 样 哥 怜 无 豪 的 孩子 再 被 杀害 了 5 

我 说 :您 说 得 很 对 。 但 您 建议 该 如 何 开 始 呢 ?3” 

有 思 * 凯 尔 特 沙 普 夫人 说 :我 们 得 采 到 行动 。” 

我 微微 一 笑 ,也许 是 以 具 相 当 优越 感 的 方式 。 

“您 建议 我 们 应 该 怎么 做 ?” 

“澄清 整 件 事 。 我 说 过 这 不 是 个 邪恶 的 地 方 。 我 错 了 . 
它 是 。” 

我 觉得 恼火 。 就 不 太 客 气 地 说 ; 

“是 的 ,我 将 爱 的 妇 士 ,但 是 您 打算 怎么 做 ?2 
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邓 轴 ,上 蜂 尔 特 洛 普 说 :当然 是 制止 这 一 切 。” 

“警察 正在 做 最 大 的 努力 .” 

“如 漆 芯 格 尼 斯 昨天 能 得 杀害 ,他 们 的 最 大 努力 还 是 不 
够 大 ."” 

“那么 您 有 更 好 的 办 法 ?” 

“一 点 下 是。 我 什么 也 不 知道 。 这 就 是 为 什么 我 要 去 请 
专家 的 原因 。” 

我 播 播 头 。 

“您 不 能 那么 做 。 只 有 在 赂 警 长 要 求 困 ,苏格兰 场 才 会 
接管 。 实 际 上 ,他 们 已 派 来 了 格雷 夫 斯 。” 

“我 措 的 不 是 那 类 专家 。 不 是 那 种 了 解 匿名 信 , 其 至 是 
谋杀 的 人 。 我 指 的 是 了 解 人 性 的 那 种 人 ,你 难道 不 明 自 吗 ? 
我 们 需要 的 是 对 那 亚 了解 很 深 的 人 。” 

这 是 个 奇怪 的 观点 。 但 从 某 种 角度 看 , 却 令 人 振奋 。 

我 还 没 来 得 及 再 说 什么 , 邓 恩 . 凯 尔 特 洛 普 朝 我 点 点 
头 , 用 快速 .自信 的 口吻 说 ， 

“我 马上 就 去 办 这 事 。” 

她 又 从 落地 窗 走 了 出 去 。 
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我 想 , 接 下 来 的 一 周 是 我 度 过 的 最 奇怪 的 时 光 之 一 . 它 
有 一 种 育 怪 的 梦幻 色彩 。 似 乎 一 切 都 不 是 真 的 。 

艾格 尼斯 活 德 尔 的 验尸 如 期 进行 , 利 姆 斯 多 克 的 各 
色 好 奇人 十 全 部 到 场 . 没 有 发 现 新 的 事实 ,所 能 提出 的 惟一 
可 能 的 结论 是 :“ 被 一 个 或 数 个 身份 不 明 的 人 谋害 。” 

在 成 为 众人 关注 的 焦点 过 后 , 可怜 的 小 艾格 尼斯 - 活 
德尔 就 这 样 适 时 地 被 埋 莫 在 安静 古老 的 教堂 幕 地 。 小 镇 的 
生活 又 恢复 如 初 。 

不 ,最 后 这 名 话 不 属实 。 小 镇 已 不 像 愉 前 了 …'… 

每 个 人 的 上 根 里 都 有 一 种 半 是 害 怡 半 是 热切 的 亮光 。 邻 
居间 面 商 相 凯 。 验 尸 时 证 明 最 明显 的 一 点 是 卫生 人 人 杀 
害 人 艾格 尼斯 的 可 能 性 几乎 没有 。 没 有 人 注意 或 报告 说 在 本 
地 区 见 到 过 流浪 汉 或 不 认识 的 人 。 那 就 是 说 ,在 利 姆 斯 多 克 
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的 某 个 地 方 , 某 个 在 高 街 上 走 , 买 东西 , 寒 陡 的 人 人 就 是 袭击 
一 企 毫 无 防备 的 姑娘 的 头 部 并 把 一 支 锐利 的 烤肉 反 刺 进 她 
大 脑 的 人 。 

没 大 知道 那 人 是 谁 。 

像 我 所 说 ,这 些 天 过 得 就 像 是 个 梦 , 我 以 一 种 新 的 眼光 
注视 着 遇 到 的 每 一 个 人 ,一 种 发 现 可 能 的 谋杀 者 的 眼光 ,这 
可 不 是 种 令 人 人 愉快 的 感受 。 

到 了 晚上 ,窗帘 一 拉 , 我 和 乔 安 娜 誉 下 说 时 说 咱 , 争 论 
不 休 , 把 似乎 那么 天 方 夜 谭 般 的 ,那么 不 可 思议 的 各 种 可 能 
性 依次 再 回味 一 馆 。 

乔 安 娜 坚持 她 的 猜 区 先生 的 理论 .我 在 有 些 动 播 之 后 
回 到 了 我 最 初 的 怀疑 对 象 金 奇 小 姐 身 上 。 但 我 们 对 可 能 的 
各 字 循 环 往 复 地 过 了 又 过 。 

满 芯 先生 ? 

金 奇 小 姐 ? 

邓 轧 ， 凯 尔 特 党 普 夫 人 ? 

艾 峡 米 。 格 里 非 思 小 姐 ? 

艾 米 莉 ， 巴顿? 

帕 特 里 奇 ? 

而 且 我 们 始终 都 在 紧张 不 安 中 等 待 发 生 什 么 。 

然而 什么 也 没 发 生 。 就 我 们 所 知 , 再 没 人 收 到 过 信 .。 纳 
什 定期 在 镇 上 出 现 , 但 他 在 和 干什么 .警方 设 了 什么 国 套 ,我 
一 概 不 知 , 格 雷 夫 斯 又 回去 了 。 

艾 米 莉 ， 巴 顿 来 喝 茶 。 梅 根来 吃 中 饭 。 欧 文 。 格 里 硬 
思 出 外 六 诊 。 我 们 去 和 萍 艾 先生 一 起 喝 雪 利 酒 。 还 有 我 们 
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去 牧师 家 蝎 荣 。 

我 很 高 兴 看 到 邓 思 ， 凯 尔 特 洛 普 夫人 没 表露 出 上 次 我 
们 见面 时 的 那 种 挑 几 的 凶狠 。 我 想 她 已 把 那 全 忘 了 。 

现在 她 主要 关心 的 似乎 是 消灭 白 贿 后 ,以 保 爹 荣 花 和 和 
卷 心 芋 。 

在 牧师 家 的 那个 下 午 真 的 是 我 们 度 过 的 最 和 平 的 时 光 
之 一 ,这 是 一 所 古老 迷人 的 房子 ,有 一 个 塞 酸 但 舒服 的 大 客 
厅 , 厅 里 的 家 具 套 和 窗帘 用 的 是 究 了 色 的 印 有 玫瑰 花 的 棉 
布 * 逆 感 ， 凯 尔 特 洗 普 夫妇 有 一 位 客人 住 在 家 下 ,一 个 上 了 
年 纪 的 和 普 者 太太 ,好 在 用 由 羊 毛线 织 什 么 东西 .我 们 的 茶 
点 是 很 好 吃 的 热 软 面 饼 。 黎 师 走 进 来 ,平静 地 对 我 们 施 以 满 
脸 笑 容 , 就 此 开始 了 他 柔和 高 深 的 谈话 。 气 氛 非 常 愉快 . 

我 并 不 是 说 我 们 偏离 了 谋杀 这 个 话题 ,因为 我 们 没有 。 

客人 马 普 尔 小 姐 自 然 被 这 个 话题 所 激动 。 她 表示 鞭 意 
闻 说 ,“ 我 们 多 下 能 谈 的 东西 太 少 了 。” 她 认定 死去 的 站 娘 一 
定 正 像 她 的 伤 迪 思 。 

“那样 好 的 一 个 小 女人 ,什么 都 车 意 干 ,只 是 有 时 候 反 
应 有 点 慢 。” 

马 普尔 小 姐 有 个 倒立 , 侄 妇 的 媳 媳 也 曾 困 一 些 匿 各 信 
有 过 很 大 烦 秽 和 麻烦 ,因此 信 对 这 个 迷人 的 老 太 太 也 很 有 
趣 。 

“亲爱 的 ,但 你 得 告诉 我 , "她 对 邓 轧 - 凯 尔 特 洛 普 夫 人 
说 ,“ 村 里 人 一 一 我 的 意思 其 镇 上 人 一 一 都 怎么 说 ? 他 们 怎 
从 看 7?” 

乔 安娜 说 “我 想 还 是 认为 是 克 立 特 太太 。” 
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邓 思 - 凯 尔 特 雇 普 夫人 说 :“ 不 ,现在 人 们 不 这 么 想 
了 了,” 

马 普 尔 小 姐 问 谁 是 克 立 特 太 太 ， 

乔 安 娜 说 是 村 里 的 女巫 。 

“对 吧 , 邓 恩 。 凯 尔 特 洛 普 夫 人 ?” 

牧师 轻 轻 吟 削 了 一 长 绒 我 想 是 关于 女王 之 收 恶 力量 的 
拉丁 语 省 言 ,对 此 我 们 邦 尊 黎 但 无 法 理解 地 听 着 ,沉默 不 
语 。 

他 雪子 说 :“ 她 是 个 非常 轧 于 的 直人 ,喜欢 壤 泡 .大 中 午 
出 去 采 草 药 和 别 的 东西 ,以 确保 本 地 的 所 有 人 都 知道 。” 

马 普 尔 小 姐 说 ,“ 我 猜 还 是 有 名 姑 娘 去 找 她 同 这 间 那 2” 

我 看 到 移师 又 蕉 备 把 拉丁 文 俩 深 到 我 们 的 耳 际 ,就 赶 
紧 问 :但 为 什么 现在 人 们 不 应 该 怀疑 她 杀 了 人 ?他 们 原来 
认为 信 出 自 她 的 手笔 。” 

马 普 尔 小 姐 说 ;“ 哦 ! 但 那 站 嫁 是 被 一 支 烤肉 抒 杀 害 的 ， 
我 这 么 昕 说 的 一 ( 非 带 令 人 不 快 ) .这 样 ,自然 把 所 有 的 怀 
疑 都 从 这 个 克 立 特 太 本身 上 撤 走 了 。 因 为 ,你 看 ,她 可 以 诅 
略 她 ,以 使 屠 站 嫁 产 浙 消 瘟 而 死 于 自然 原因 ,” 

牧师 说 ,“ 奇 树 的 是 老 观 合 竟然 仍 有 市 场 。 在 基督 教 早 
期 ,地 方 迷信 就 已 经 明智 地 同 基 督 教 教 义 融合 在 一 起 了 ,而 
它们 中 间 那 令 人 不 快 的 特点 就 逐渐 消 声 匿 迹 了 。” 

闻 轧 ，。 凯 尔 特 党 普 夫 估 说;* 我 们 在 这 里 村 对 付 的 不 是 
迷信 而 是 事实 。” 

我 说 :* 而 且 是 非常 叫 人 不 局 的 事实 。” 

马 普尔 小 姐 说 ,“ 博 顿 先生 , 正 黎 你 说 的 那样 。 册 于 你 
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一 -如 果 我 牵扯 到 你 太 秘 人 的 地 方 请 原谅 一 一 在 这 里 是 个 
陌生 人 , 叉 见 过 世面 , 热 悉 生活 的 各 个 方面 . 依 我 看 ,你 应 该 
能 找到 解决 这 个 令 人 不 愉快 问题 的 解决 办 法 。” 

我 微微 一 笑 ," 我 目前 最 好 的 办 法 是 一 个 梦境 .在 梦 里 ， 
一 切 都 合情合理 ,结果 很 完美 .不幸 的 是 ,我 一 醒 , 整 个 事情 
都 不 着 边际 .” 

“尽管 如 此 ,还 是 抱 有 意思 ,请 一 定 告 诉 我 它 怎 么 个 不 
着 边际 湛 。” 

“ 噢 ,这 梦 总 是 以 那个 轧 夺 的 成 语 开 始 , “无 风 不 起 浪 。* 
人 人 们 一 直 在 ad nauseum 说 这 和 外话 。 然后 我 把 它 与 战争 术 
语 泥 起 来 了 .烟幕 弹 , 纸 片 , 电 话 留言 不 , 那 是 另外 一 个 

“那个 梦 又 是 什么 ?” 

老 太 术 那么 热切 地 想 知 道 ,使 我 觉得 肯定 她 秘密 读 过 
拿 破 全 的 # 梦 之 书 }》, 这 部 书 曾 一 直 是 我 的 老 保 姆 的 随身 必 
备品 。 

“ 哦 ! 只 是 艾 尔 西 。 量 兰 德 一 一 您 知道 梧 明 顿 家 小 孩 的 
家 庭 教师 一 一 要 嫁 给 格 里 非 思 医 生 , 牧 上 师 在 用 拉丁 语 读 婚 
姻 暂 词 一 一 (‘亲爱 的 ,非常 合适 。' 邓 转 ， 凯 尔 特 洛 普 夫人 
轻声 对 广 夫 说。) 这 时 邓 恩 ， 凯 尔 特 洛 普 夫人 站 起 来 ,宣布 
此 婚姻 无 效 ,说 得 制止 这 件 事 1” 

“但 这 一 段 ， 我 微笑 着 说 ， 不 是 梦 。 我 醒 来 时 发 现 您 就 
站 在 我 身边 正 说 这 和 句 话 呢 。” 


中 拉丁 语 : 令 人 讨厌 地 。 一 一 译注 。 
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"而且 我 说 得 非常 正确 .” 对 恩 *， 凯 尔 特 洁 普 夫 人 说 
一 一 但 我 高 兴 地 注意 到 ,她 说 得 很 潜 和 。 

“但 趴 电话 留言 有 什么 关系 呢 ??” 马 普尔 小 姐 争 着 层 头 

“ 利 怕 我 相当 愚 塞 。 那 不 是 楚 里 的 府 雁 , 基 在 桨 做 楚 前 
的 事 。 我 过 大 厅 时 注意 到 乔 安 娜 结 要 打 电 话 的 人 写 的 留言 

蕊 普尔 小 姐 身 钵 前 倾 过 来 ,双关 各 句 出 一 抹 红 色 。“ 如 
果 我 问 你 那个 留言 究竟 是 什么 ,你 会 认为 我 非常 爱 打 听 , 非 
常 无 礼 吗 ?” 她 时 了 一 眼 乔 安娜 性 亲 爱 的 ,我 真 的 卸妆 。" 

然而 , 乔 安 娜 却 非 常 高 兴 。 

她 安奈 老 太 太 :" 了 唐 , 我 不 介意 。 我 自己 什么 也 记 不 得 
了 ,不 过 ,也 许杰 里 能 。 一 定 是 件 非常 鸡毛 车 皮 的 事 。” 

我 严肃 地 , 尽 可 能 准确 地 重复 了 那个 留言 。 老 太太 专注 
的 神情 使 我 觉得 非常 有 意思 ， 

翁 怕 实际 上 那些 话 会 令 她 失望 ,但 也 许 她 品 出 了 某 些 
罗曼 谨 克 的 感伤 情调 ,因为 好 点 点 类 ,微微 一 笑 , 似乎 很 满 
意 。 

她 说 :我 明白 了 。 我 想 可 能 会 像 那样 。” 

邓 恩 *。 遍 尔 特 沼 普 扎 声 说 :“ 像 什么 样 ?” 

马 普尔 小 姐 说 :非常 一 般 的 那样 .” 

她 若 有 所 思 地 看 了 我 一 会 本 ,然后 出 人 意料 地 说 : 

“我 看 得 出 你 是 个 非常 聪明 的 年 轻 人 一 一 但 你 对 自己 
的 自信 不 怎么 够 ,你 应 该 有 1!1” 

乔 安 印发 出 一 声 不 满 的 大 叫 。 
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“看 在 老 赤 和 爷 的 份 上 , 划 再 长 他 的 那 份 志气 了 。 就 目前 
情 襄 而 言 , 他 己 经 够 自 大 了 。” 

我 说 ，“ 乔 安娜 ,安静 , 马 普 尔 小 姐 了 解 我 。 

马 普 尔 小 姐 又 继续 她 的 毛线 编织 。 她 沉思 着 说 ;“ 你 知 
道 , 杀 人 成 功 一 定 非常 近似 于 变 魔 术 。” 

“ 乎 快 得 允 过 了 眠 了 且 ??” 

“还 不 止 于 此 。 你 得 让 人 在 不 该 在 的 地 方 看 不 该 看 的 东 
殉 一 一 我 相信 ,他 们 将 之 称 为 误导 。” 

我 说 ;“ 这 人 么 说 ,迄今 为 止 , 我 们 每 个 人 在 找 那 位 在 逃 的 
疯子 时 都 找 错 了 地 方 。" 

马 普尔 小 姐 说 :“ 我 本 人 会 倾向 于 找 某 个 正常 的 人 人。” 

我 车 有 所 思 地 说 :“ 是 的 , 编 什 就 是 这 么 说 的 .我 记得 他 
也 强调 了 社会 地 位 高 这 一 特点 。” 

马 普 尔 小 姐 表示 同意。“ 是 的 ,这 点 很 重要 。” 

这 样 ,我 们 似乎 都 表示 同意 。 

我 对 饭 尔 特 洛 普 夫 人 说 :纳什 认为 还 会 再 有 匿名 信 。 
您 认为 呢 7” 

她 缓 缓 地 说 :我 想 可 能 会 有 。” 

马 尊 尔 小 姐 说 :如 果 和 警方 那样 想 , 毫 无 疑问 会 有 。” 

我 继续 抓 住 邓 恩 * 凯 尔 特 禾 车 夫人 。 

“您 还 为 写 信 人 难过 吗 ?” 

她 脸 一 红 ;“ 为 什么 不 呢 ?” 

马 普 尔 小 姐 说 :“ 亲 爱 的 ,我 想 我 不 同意 你 的 观点 。 在 这 
个 案子 中 我 不 同意 。” 

我 激动 地 说 ;“ 他 们 已 下 得 一 各 妇女 自杀 ,造成 了 有 口 
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难 言 的 痛苦 和 不 满 。 

马 普 尔 小 姐 问 开 安 包 必 博 辐 小 姐 ,你 收 到 过 吗 ?” 

乔 安 娜 略 略 一 笑 -“ 哦 , 收 到 过 。 说 些 令 人 讨厌 的 事 。” 

马 普 尔 小 姐 说 ;“ 伙 怕 年 轻 漂亮 的 人 容易 被 写 信 人 选 作 
让 标 。” 

“因此 我 觉得 区 尔 西 ， 稚 兰 德 竞 没收 到 过 一 封 信和 是 一 
件 很 奇怪 的 事 。 ”我 说 。 

马 匣 尔 小 姐 说 :让 我 想 想 。 是 那个 西 明 顿 察 孩子 的 家 
庭 教师 一 -你 末 到 的 那个 吗 , 博 顿 先 生 ?" 

“是 的 ,” 

午 安 娜 说 :“ 很 有 可 能 她 收 到 过 , 却 不 愿 滩 认 。” 

我 说 :“ 不 会 。 我 相信 她 的 话 。 纳 什 也 一 样 。"” 

马 普 尔 小 姐 说 ;“ 我 的 天 。 这 可 其 非常 有 意思 的 种。 这 
是 我 昕 到 的 最 有 意思 的 事 。” 


在 加 家 的 路 上 , 乔 安 螂 说 我 不 该 把 纳什 说 的 还 会 有 懂 
名 信和 的 话 在 那里 重复 。 

“为 什么 不 该 2” 

“因为 那 人 可 能 是 双 恩 ， 凯 尔 特 洛 普 夫人 。” 

“你 不 会 真 信和 那个 吧 !" 

“我 不 载 肯 定 。 她 是 个 奇怪 的 女人 。” 

我 们 又 开始 了 对 可 能 的 怀疑 对 象 的 讨论 ,两 个 晚上 后 ， 
我 开车 从 伊 克 汉 莹 敦 回来 ,我 在 那 吃 完 上 晚饭 后 往 回 赫 ,还 没 
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到 利 姆 斯 多 克 天 就 已 经 时 了 。 

车 灯 出 了 点 问题 。 我 放 慢 速度 , 试 试车 灯 开关 ,还 是 不 
行 . 最 后 我 下 车 看 看 该 怎么 办 . 拨弄 了 一 会 儿 , 最 终 还 是 拒 
它们 修好 了 。 

路 上 元 平 空 无 一 人 。 天 黑 以 后 , 利 姆 斯 多 克 就 没有 人 出 
来 了 .首先 在 正 前 方 映 人 眼帘 的 是 几 所 房子 .其 中 之 一 是 妈 
子 学 院 那 座 丑 陋 的 尖顶 建筑 , 它 黑 睦 睦 地 凸 立 在 芽 暗 的 时 
光 下 ,有 种 东西 使 得 我 起 去 看 个 究竟 。 我 不 知道 自己 是 否 依 
稀 莘 见 一 个 鬼 鬼 崇 些 的 身影 飞快 地 穿 过 天门 一 一 如 果 是 这 
样 ,那个 影子 一 定 是 难以 大 认 , 没 在 我 的 意识 中 留 下 印象 ， 
但 我 的 确 对 这 个 地 方 感到 有 一 种 难以 控制 的 好 奇 ， 

大 门 微 开 着 ,我 把 它 推 开 , 走 进去 。 走 过 短 短 的 一 条 小 
路 ,上 了 四 级 台阶 ,就 到 了 建筑 的 前 门 。 

我 站 在 那儿 狗 珠 了 片刻 ,我 到 底 在 这 于 什么 ?我 不 知道 。 
正在 这 时 ,就 在 很 近 的 地 方 我 听 色 了 亚 瑟 声 。 听 着 像 是 女人 
的 家 服 声 。 我 急 捐 弯 , 绕 过 建筑 一 角 ,来 到 发 出 声音 的 所 在 。 

我 什么 上 也 没 看 到 。 我 朝 前 走 , 又 转 了 个 恋 。 现 在 我 到 
了 建筑 的 尾部 ,忽然 我 看 到 在 距 我 只 有 两 尺 的 地 方 有 一 扇 
开车 的 窗户 。 

我 猫 腰 息 上 去 昕 ,什么 也 没 听 见 ,但 说 不 出 为 什么 我 深 
信和 里 面 有 有 人。 

我 的 背 没 完 金 好 ,还 椒 能 活动 ,但 我 还 是 直 起 上 身 , 越 
过 里 面 的 窗台 落 在 地 上 。 很 不 老 , 我 弄 出 了 很 大 的 声响 。 

我 肾 舍 窗 边 站 着 听 。 然 后 伸 内 双手 ,向 前 摸索 。 这 时 ， 
我 听 到 右前 方 有 模 煌 得 凡 乎 听 不 见 的 声音 。 
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我 的 口袋 里 有 把 电 简 ,我 扭 开 它 。 

立刻 有 一 个 声音 不 商 但 严厉 地 说 :* 关 掉 。" 

我 立刻 遵 命 ,因为 在 那 短暂 的 -瞬间 ,我 认 出 了 警 长 纳 
什 。 

我 感到 他 搜 起 我 的 腹 肚 ,推荐 我 穿 过 -道门 , 进 了 个 
过 道 .由 于 这 里 没有 窗户 可 以 把 我 们 泄露 给 外 面 的 人 ,他 扫 
亮 一 莽 灯 ,与 其 说 是 生气 还 不 如 说 是 翡 衰 地 看 着 我。 

“ 博 顿 先生 ,您 就 非得 在 这 时 候 间 进来 。” 

我 道 了 区 。“ 对 不 起 。 但 我 有 种 预感 我 会 有 些 收获 ,” 

“您 很 有 可 能 会 。 您 看 见 什 么 人 了 吗 ?? 

我 犹 琼 着 ,我 不 敢 确 信 。" 我 慢 慢 地 说 ," 我 模 模 糊糊 地 
觉得 我 看 见 有 个 人 从 前 门 汶 进 去 ,但 我 没 真 的 看 见 任何 人 . 
然后 我 听 到 这 栎 楼 一 侧 有 瑟 总 的 响声 。” 

纳什 点 点 头 。 

“对 。 有 人 在 你 之 前 拐 到 了 这 栋 楼 的 一 便 。 他 们 在 窗 前 
狂 入 了 片刻 ,然后 很 快 就 过 去 了 一 一 我 估计 是 听见 了 你 的 
脚步 声 。” 

我 又 向 他 致歉 。* 有 什么 好 主意 ?我 问 。 

纳什 说 ， 

“我 把 宝 押 在 匿名 写 信 人 无 法 停止 这 种 活动 这 个 事实 
上 。 她 可 能 知道 很 危险 ,但 她 还 得 去 干 。 这 就 像 对 酒 或 毒品 
的 嗜好 一 样 。” 

我 点 点 头 。 

* 博 顿 先 生 ,你 看 ,我 想 此 人 不 管 是 谁 ,她 都 起 尽量 让 屠 
些 信 看 起 来 一 模 一样, 她 有 从 那 本 书 里 前 下 来 的 几 页 ,可 以 
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继续 用 从 那些 页 中 前 下 的 字 和 字母 .但 信封 就 成 了 困难 .她 
想 用 同一 台 机 器 把 它们 打出 来 。 她 不 能 冒险 用 另 一 台 打 字 
机 或 用 手写 。” 

“您 真 的 认为 她 会 继续 这 场 把 戏 吗 ?我 不 相信 地 问 。 

“我 真 这 么 认为 。 而 且 我 敢 和 你 赌 任何 东西 ,她 充满 自 
信 。 这 些 人 ,他 们 都 自负 得 了 不 得 ,那么 ,到 那 时 ,我 想 她 不 
管 是 谁 ,为 了 拿 到 打字 机 ,都 会 在 天 黑 后 来 学 院 。” 

“ 金 奇 小 姐 ?” 我 说 。 

“有 可 能 。” 

“您 还 不 知道 ?” 

“不 知道 。” 

“但 您 怀疑 是 ?” 

“是 的 , 博 顿 先生 。 但 那个 人 非常 禾 独 。 他 全 套 的 把 戏 
都 会 。” 

我 可 以 想象 出 纳什 已 四 处 布下 了 网 ,我 豪 不 怀疑 .疑犯 
写 的 ,邮寄 的 或 手 投 的 每 封 人 都 立刻 经 过 检查 .罪犯 迟早 会 
出 差错 ,会 掉以轻心 。 

我 第 三 次 为 我 热衷 但 不 必要 的 出 场 而 道 糙 。 

纺 什 很 富 哲 理 地 说 : 

“ 噶 , 这 也 没 办 法 。 视 您 下 次 走运 -” 

我 走 进 夜 色 中 。 一 个 暗淡 的 人 影 站 在 我 车 边 上 。 使 我 
储 讶 的 是 ,我 认 出 是 梅 根 。 

她 说 :“ 你 好 。 我 想 这 十 你 的 车 。 你 这 是 在 干吗 ?” 

我 说 :" 我 合 想 问 你 在 干吗 呢 ?” 

“我 出 来 散步 。 我 喜欢 晚上 散步 。 没 人 会 拦住 你 ,说 春 
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话 。 而 且 我 喜欢 看 星星 , 晓 上 空气 更 清新 ,平常 的 东西 看 起 
来 也 显得 很 神秘 。” 

我 说 :“ 所 有 这 些 我 都 让 你 之 不 保留 地 拥有 。 但 愉 有 猎 
和 女 班 才 在 夜里 出 没 ， 他 们 在 家 会 操心 的 ,” 

“不 ,他 们 不 会 .他们 从 不 想 知 道 我 在 哪 北 ,在 干什么 .” 

我 间 ;“ 你 怎么 样 1” 

“我 想 蕉 好 的 取 。” 

“ 秆 兰 德 小 姐 照 应 你 还 好 取 ?” 

“她 插 好 。 不 过 ,她 老 禁 不 住 做 作 事 ,” 

“你 还 不 领情 一 一 但 很 可 能 真是 这 样 ,” 我 说 ,* 上 来 ,我 
送 你 回 家 。” 

说 梅 根 从 来 没 人 展 着 也 不 全 对 。 

我 们 开 到 近 前 的 时 候 , 西 明 顿 正 站 在 尾 门 口 ， 

他 向 我 们 张望 .“ 您 好 , 梅 根 在 车 上 吗 ?” 

我 说 :“ 在 。 我 把 她 送 到 家 了 了 。” 

西 明 顿 严厉 好 说 ， 

“ 梅 根 ,你 不 许 再 这 么 话 也 不 留 就 跑 出 去 了 。 逢 兰 德 小 
姐 一 直 塘 记 着 你 .” 

梅 根 哪 喷 了 句 什么 ,从 他 身 旁 走 过 , 进 了 屋 。 西 明 顿 叹 
了 口气 。 

“ 没 娘 照 顾 的 大 姑娘 责任 重大 呀 .我 想 , 她 年 龄 太 大 ,上 
不 了 学 了 .” 

他 满腹 狐疑 地 朝 我 看 了 一 眼 。 

“我 猪 你 带 她 去 忽 风 了 9” 

我 想 最 好 置 之 不 管 。 


190 pe ed EE 


弟 二 天 ,我 发 疯 了 。 回 首 往事 ,这 是 我 能 找到 的 惟一 解 
释 。 

到 了 每 月 回访 马克 斯 " 肯特 医生 的 时 间 ，…… 我 是 坐 火 
车 去 的 。 使 我 极为 惊奇 的 是 , 乔 安娜 选择 留 下 。 按 道理 .她 
会 急 着 要 去 。 通 常 我 们 还 会 住 上 两 三 天 。 

本 是 这 次 尽管 我 提议 当天 葬 晚 班 火车 加 来。 她 使 我 颇 
为 话 异 。 她 只 是 神秘 兮 今 地 说 她 有 很 多 事 要 做 ,为 什么 在 乡 
下 有 这么 好 的 天 气 时 要 在 一 列 脏 脏 气 风 的 火车 上 歼 过 元 小 
时 呢 ? 

当然 .这 话 无 可 非议 ,但 昕 起 来 很 不 像 从 乔 安 娜 噶 里 说 
出 来 的 。 

她 说 她 不 用 车 ,因此 我 可 以 把 车 开 到 车 站 ,存在 那儿 ， 
回来 时 再 用 。 
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不 知 是 些 什 么 莫名 其 妙 的 原因 ,也 许 只 有 铁路 公司 知 
道 , 利 姆 斯 多 克 火 车 站 位 于 本 镇 足 有 学 英 里 外 的 地 方 . 开 到 
半路 ,我 的 车 超过 了 梅 根 。 她 正 漫 无 目的 地 拖 着 双 脚 前 行 。 
我 停 下 来 。 

“和 你 好 ,在 干吗 昵 ?” 

“只 是 出 来 簿 于.” 

“但 我 看 可 不 怎么 像 是 轻松 愉快 的 散步 ,你 就 像 个 没有 
生气 的 晓 看 在 肥 。” 

“我 设 什 么 特别 的 地 方 要 去 中 。” 

“ 那 你 最 好 去 火车 站 送 我 "我 打开 车 门 , 梅 根 距 上 来 ， 

她 问 :“ 你 要 去 哪儿 ?” 

“伦敦 。 去 见 我 的 医生 .。” 

“你 的 背 没 亚 化 ,对 吧 ?” 

“对 ,几乎 恢复 得 差不多 了 。 我 料想 医生 会 非常 满意 。” 

我 们 在 车 站 停 下 车 .我 存 了 车 ,进去 在 订 票 处 买 了 我 的 
了 票 。 站 台 上 没什么 人 ,我 谁 也 不 认识 。 

梅 根 说 ;你 不 会 愿意 异 我 一 个 便士 ,对 吧 ? 那样 ,我 就 
可 以 其 投 币 机 里 买点 巧克力 了 。” 

“宝贝 交 , 给 你 。 我 说 着 ,把 好 要 的 那 校 重 币 递 给 她 ， 
“你 肯定 不 想 也 要 些 清 两 的 口香糖 或 润 喉 片 吧 ?" 

“我 最 喜欢 巧克力 。” 梅 根 没 听 出 我 话 里 的 读 讽 ,说 道 。 

她 向 巧克力 机 走 去 , 望 着 她 的 背影 ,我 感到 火 在 噶 噶 往 
上 守 。 

她 穿着 玻 旧 的 鞋 ,粗糙 . 毫 无 魅力 的 长 统 袜 , 一 件 特别 
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没有 式样 的 套 涉 衫 和 家 子 。 我 不 知道 为 什么 这 一 切 会 让 我 
火 冒 三 丈 , 但 它 的 确 让 我 很 生气 。 

她 回来 后 ,我 生气 地 说 : 

“和 你 为 什么 穿 那么 难看 的 袜子 ?” 

梅 根 低头 酒 看 ,很 惊讶 。 

“有 什么 不 好 ?” 

“哪样 都 不 好 。 它们 令 人 人 厌恶。 而且 为 什么 你 穿 一 件 像 
烂 白 菜 一 样 的 套头 衫 ?” 

“ 插 好 ,不 是 到 ? 我 已 穿 了 多 年 。” 

“我 想 就 是 如 此 。 为 什么 你 …… ” 

正在 这 时 ,火车 来 了 , 打 断 了 我 气 哼 哼 的 教训 ， 

我 进 了 一 节 较 空 的 一 等 车 叮 , 放 下 车 涂 , 伸 山头 继续 说 
话 。 

梅 根 仲 葵 站 在 下 面 ， 她 问 我 为 什么 那么 生气 , 

我 违心 地 说 “我 不 是 生气 。 看 到 你 这 么 戎 便 , 不 顾 自 己 
的 打扮 .我 就 有 气 。” 

“我 再 怎么 也 不 会 好 看 ,所 以 这 叉 有 什么 关系 呢 ?” 

我 说 :我 的 上 帝 ,我 想 看 到 你 适当 地 装扮 装扮 .我 想 带 
你 去 伦敦 ,把 你 从 头 到 脚 武装 起 来 。” 

梅 很 说 :“ 我 希望 你 能 这 么 第。” 

火车 开始 走 了 。 我 注视 着 梅 根 屠 人 各 起 的 渴望 的 脸 。 

像 我 说 的 那样 ,这 时 疯狂 提 住 了 我 。 

我 打开 车 门 , 用 一 只 胸 膊 抓 住 梅 根 , 几 乎 是 把 她 拖 进 了 
车 厢 。 

列车 员 狂 电 一 声 , 但 他 也 只 能 讽 熟 地 再 乱 门 关 上 ,我 刚 
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才 一 时 性 起 的 行动 使 悔 根 跌 从 在 车 蚜 地 板 圭 ,我 扶 起 她。 
“你 究竟 为 什么 要 这 么 做 ?" 她 摊 着 一 条 膝盖 要 我 回答。 
我 说 :“ 闭 瞒 , 你 让 银 我 去 伦敦 . 我 把 你 打扮 完 后 ,你 都 

会 认 不 出 你 自己 。 我 要 让 你 看 看 ,如 果 你 尽 了 为 ,自己 会 是 

骨 么 磁 。 无 论 如 何 ,我 不 愿 看 到 你 涡 里 遵 遇 地 闲 选 。?” 

“ 陪 !1" 梅 根 惊 喜 地 低语 。 

检票 员 过 来 了 ,我 给 梅 根 买 了 张 咎 返 票 .她 坐 在 她 的 角 
歼 里 ,以 一 种 敬 贿 的 眼神 看 着 我 。 

列车 员 走 后 ,她 说 ;我 说 ,你 是 心血 来 潮 , 是 不 是 ?” 

我 说 ,很 对 。 这 是 我 们 家 族人 的 特点 。” 

该 如 何 对 梅 根 解释 刚才 统治 了 我 的 那 股 冲动 ? 她 当时 
看 善 就 像 个 被 理 下 的 仆 调 的 小 狗 ,现在 她 腔 上 露出 最 终 还 
是 被 主人 带 出 去 散步 的 小 狐 所 有 的 不 敢 祖 信 的 喜悦 。 

我 对 梅 根 说 :我 想 你 还 不 太 熟 悉 伦 敦 皮 ?” 

梅 根 说 :我 很 熟悉 。 我 老 是 穿 过 它 去 上 学 ， 我 还 去 那 
看 过 牙医 ,观赏 过 吓 剧 .” 

我 又 昧 地 说 :这 次 的 伦 就 可 不 同 以 往 。” 

我 们 到 的 时 候 醋 我 在 哈 曙 街 的 约会 还 有 半 小 时 。 

我 叫 了 出 租车 ,我 们 直 奔 米 车 婷 , 乔 安娜 的 服装 师 那 
此 。 米 车 婷 实际 是 一 个 时 色 页， 格雷 的 四 十 五 岁 妇 女 开 的 
时 装 店 。 她 非 同 一 般 , 谈 笑 风 生 ,人 很 陪 明 ,是 个 夕 好 的 陪 
伴 。 我 一 直 都 很 喜欢 她 。 

我 对 梅 根 说 :你 当 我 表妹 。” 

“为 什么 ?” 

我 说 ," 别 争 了 .” 
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玛丽 “ 格 忆 正在 为 功 一 个 体 吝 胜 图 的 犹太 玄 人 ,那个 
女人 迷 上 了 一 竹 深 蓝 紧身 晚 礼 上 服 .我 解 了 她 的 国 , 把 她 拉 到 
一 边 。 

我 说 :“ 听 着 ,我 把 一 个 小 表 诛 带 来 了 。 乔 安娜 本 来 要 
来 ;但 脱 不 开 身 ,但 她 说 她 一 切 都 交 给 你 。 体 看 到 那 关 娘 现 
在 的 样子 了 .” 

玛丽 .格雷 带 着 感情 说 “我 的 上 帝 , 我 看 到 了 。” 

“我 想 证 她 从 头 到 脚 每 一 部 分 都 打 拖 得 像 回 事 。Cartc 
blanche 袜子, 鞋 ,内 衣 , 所 有 的 。 顺便 问 一 声 , 给 乔 安 娜 做 
头发 的 那 田 人 也 在 附近 ,对 不 对 ?” 

“安东尼 吗 ? 在 损 角 那儿 。 我 这 也 玫 你 办 了 。” 

“你 真是 个 千里 挑 一 的 玄 人 。” 

“我 将 乐意 效劳 一 -除了 钱 以 外 一 一 而 且 在 如 今 , 那 也 
不 可 小 看 网 ! 我 那些 该 死 的 残 如 的 女 客 户 有 一 半 从 来 
不 付 账 .但 正 像 我 说 的 ,我 乐意 为 您 效劳 。" 她 站 在 稍 远 的 地 
方 , 用 职业 的 眼光 测 了 一 下 梅 根 。“ 她 的 身材 挺 好 。” 

我 说 :“ 体 一定 有 双 义 光 般 的 眼睛 。 对 我 而 言 ,她 毫 无 
体型 。” 

玛丽 。 格 雷 大 笑 。 

她 说 汪 都 是 这 些 学校 闹 的 。 它 们 似乎 很 自豪 能 培养 出 
以 变色 平庸 而 自 籁 的 站 娘 。 它们 称 之 为 甜美 .纯朴 。 有 时候 
她 们 得 需要 一 整套 才能 重 籽 自 我 , 显 出 人 性 前 风 资 。 别 把 
心 , 都 交 给 我 了 。” 


本 法 语 ! 全 权 处 理 。- 一 一 译注 。 
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我 说 :好 的 。 我 大 约 六 点 钟 回 来 接 她 。” 


号 名 斯 * 肯特 对 我 很 满意 。 他 说 我 超出 了 他 景 大 胆 的 

他 说 :" 能 恢复 成 这 样 ,你 一 定 是 有 大 和 象 般 的 体格 。 啊 ， 
只 要 能 坚持 ,乡间 的 空气 ,不 熬夜 .不 过 刺激 的 生活 对 一 个 
人 的 功效 可 真 显著 , 真 榨 !1” 

我 说 :“ 你 说 的 前 两 点 我 都 同意 ,但 别 以 为 乡下 就 没有 
刺激 。 在 我 们 那 地 方 ,最 近 可 有 不 少 末 激 呢 。” 

“ 哪 种 刺激 ?” 

“谋杀 案 。” 

马克 斯 * 肯特 圆 悄 打 了 声 呼 哨 。 

“ 田 冰 爱情 悲剧 ? 农村 小 伙 杀 了 她 的 寻 娘 ?” 

“根本 和 牛头 不 对 马 嘴 。 是 个 平 眉 高 明 、 心 狠 手 六 的 阁 子 
杀手 。” 

“我 怎么 没 欠 报 上 看 到 过 ,他 们 是 什么 时 候 抓 住 他 的 ?2” 

“还 没 抓 伍 昵 ,而且 那 人 人 是 个 女 的 。” 

“ 哇 ! 老 参 童 , 我 不 敢 肯 定 利 姆 斯 多 克 对 你 是 否 非常 合 
通 了 。” 

我 坚定 地 说 : 

“非常 合适 。 和 你 就 是 去 拉 也 把 我 拉 不 回来 。 

马克 斯 .肯特 思想 低俗 .他 蕊 上 说 : 

“一 定 是 这 样 ! 找到 了 个 妞 ?” 
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我 说 ,心里 对 茧 尔 西 ， 答 兰 德 有 些 内 次, “根本 不 是 那 
回 事 .只 是 犯 臣 心理 引起 本 我 很 大 的 兴趣 。” 

“ 噢 ,是 这 样 ,看 来 ,到 目前 为 止 那 种 生活 还 未 对 你 造成 
任何 伤害 ,但 你 得 注意 别 让 你 们 那个 疯子 杀手 把 你 也 给 乔 
没 了 。” 

我 说 :“ 那 倒 不 用 怕 。” 

“ 今 晓 跟 我 一 央 隆 饭 怎 么 样 ? 你 可 以 给 我 讲 讲 你 们 那个 
令 人 大 恶 的 谋杀 寄 。” 

“对 不 起 。 我 有 人 预订 了 。” 

“ 佳 上 大 有 约 一 一 啊 哈 7? 不 错 , 你 确实 在 恢复 中 。" 

“我 想 你 可 以 那么 说 ,” 我 说 ,对 梅 根 充 任 那 一 角色 这 一 
想法 感 党 很 逼 。 

我 六 点 钟 到 了 米 若 婷 屋 , 即 它 正式 关门 的 时 间 .。 玛 前 - 
格 需 站 在 橱窗 外面 楼 梯 的 最 高 处 接 我 。 她 把 一 根 手指 放 在 
慎 上 。 

“你 要 大 吃 一 恢 的 。 我 想 表 表 功 ,我 可 典 了 老 和 光子 的 
劲 。 

我 走 进 宽 数 的 展厅 。 梅 根 正 站 在 一 个 大 错 子 前 看 着 自 
己 。 我 向 你 们 发 看 我 几乎 认 不 出 她 了 。 那 一 刻 , 她 的 丽 影 带 
走 了 我 的 呼 汲 。 如 杨柳 般 商 挑 ; 弛 细 的 脚跟 和 肢 被 纯 丝 长 统 
衬 和 巧夺天工 的 鞋 衬托 得 恰到好处 .对 ,可爱 的 于 和 脚 , 骨 
头 那么 细小 她 的 每 根 线 条 都 透 出 质感 和 优雅 。 闫 发 也 
按 她 的 头 型 经 过 了 剪 修 和 定型 ,使 得 它 亮 闪闪 ,宛如 光滑 的 
粟 子 。 他 全 没 怎么 修饰 她 的 得 ,这 很 明智 。 她 未 施 粉 售 , 或 
者 她 施 过 ,但 泪 雅 得 不 留 痕迹 。 她 的 嘴 不 需 用 口红 。 
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而 生 她 身上 有 种 从 前 我 没 看 到 过 的 东西 ,一 种 新 的 , 清 
纯 的 对 自己 的 自豪 。 她 酷 带 都 雇 地 微笑 ,郑重 地 者 着 我 。 

梅 根 说 ;" 我 的 镁 一 一 相当 好 看 ;对 不 对 ?” 

我 说 ;* 好 看 ? 好 看 还 不 确切 ,咱们 出 去 吃饭 ,如 果 每 两 
个 人 中 没有 一 个 回头 看 你, 我 都 会 吃惊 ,你 会 许 其 他 粉 人 灸 无 
颜色 。” 

梅 根 不 苹 , 但 她 不 一 般 , 显 得 庶 尔 不 群 。 她 有 个 性 。 她 
先 我 进 了 饭 计 , 当 领班 急忙 奔 向 我 们 时 ,我 感到 一 种 傻乎乎 
的 自豪 和 性 动 , 就 像 一 个 身上 带 着 稀罕 玩意 儿 的 人 会 有 的 
感 党 一 样 。 

我 们 先 杰 了 玖 昆 酒 .出 条 斯 理 地 品 着 。 随 后 枚 魏 .后 来 
我 们 幢 了 狂 。 梅 根 很 粕 跳 ,我 不想 让 好 失望。 但 不 知 怎 冬 回 
事 , 我 没 料 到 她 会 跳 得 那么 好 . 但 她 的 确 跳 得 很 好 。 她 在 我 
的 臂 寄 里 轻 如 羽毛 ,身体 和 脚步 也 跟 节 奏 措 配 得 天 衣 无 色 。 

我 说 :* 哇 ! 你 会 跳舞 !” 

她 似乎 有 些 惊 证.“ 我 当然 会 啦 。 在 学 校 时 ,我 们 每 周 
痢 有 舞 落 课 。” 

我 说 必要 成 为 舞 者 ,需要 的 不 只 是 舞蹈 课 .” 

我 们 回 到 自己 的 水 前 。 

竹 根 说 ;这 上 几 的 食品 真 好 ! 所 有 的 东西 都 好 !1” 

她 发 出 恰 说 的 一 叹 。 

我 说 :" 跟 我 的 感觉 完全 一 样 。” 

这 是 个 证 人 有 陀 尝 的 夜晚 ,我 还 狂 心 未 收 ,这 时 梅 模 让 我 
加 到 了 现实 ,她 疑惑 地 说 ; 

“我 们 不 应 该 回 家 了 吗 ??” 


了 98 pd EE 


我 一 企 。 没 错 , 我 肯定 疯 了 。 我 把 一 切 都 忘 了 . 我 进 了 
一 个 脱离 现实 的 世界 , 跟 我 所 创造 的 人 一 起 在 其 中 遂 时 。 

我 说 :“ 我 的 上 帝 !1” 

我 意识 到 最 后 一 班 淡 车 也 已 发 车 。 

我 说 ;“ 果 在 这 儿 。 我 去 打 个 电话 。” 

我 打上 电话 给 陆 外 林 往 车 公司 ,要 他 们 尽快 深 最 大 最 快 
的 车 过 米 。 

我 回 到 梅 根 身边 ,说 :最 后 一 班 火车 已 发 车 。 因 此 我 们 
要 开车 回 家 。?” 

“是 吗 ? 多 好 玩 蚜 1” 

我 想 ,多 好 的 苇子。 对 一 切 那 么 满足 ,不 问 问题 ,不 大 惊 
小 怪 , 不 难 缠 地 接受 了 我 所 有 的 建议 。 

车 来 了 ,很 大 ,很 快 。 但 我 们 驶 人 利 姆 斯 多 克 时 ,还 是 很 
晚 了 , 

我 突然 有 些 良 心 不 安 ,说 :他 们 一 定 会 识 出 搜索 趴 找 
称 12 

但 梅 根 心情 似乎 还 平和 。 她 痰 淡 地 说 : 

“我 不 这 人 么 想 。 我 经 常 出 去 ,不 回 家 了 吃 中 和 饭 。” 

“ 敢 是 没 错 ,我 可 爱 的 孩子 ,但 你 今天 可 是 连 下 午 亲 和 
腹 饭 也 没 在 家 吃 蚜 。” 

不 过 , 梅 报 的 幸运 基 却 凌空 赐 福 , 西 明 顿 家 的 房子 漆黑 
一 片 , 悄 无 声 盘 .在 梅 根 的 建议 下 ,我们 绕 到 屋 后 , 往 露 丝 的 
窗户 上 扔 石头 。 

露 丝 终于 向 外 看 了 ,她 努力 压抑 看 设 惊 呼 , 肖 发 尘 , 跑 
下 染 给 我 们 开门。 
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“都 这 时 候 了 ,我 说 您 在 床上 睡觉 了 呢 。 老 元 和 霍 兰 德 
小 姐 一 一 (说 完 慎 兰 德 小 姐 的 名 字 后 ,她 了 旷 了 一 声 ) 一 一 腊 
饭 了 吃 得 早 ,出 去 兜 风 。 我 说 我 会 照看 那 两 个 孩子 。 我 想 我 在 
楼 上 婴儿 室 哄 淘气 的 科 林 时 听见 小 姐 您 进来 了 ,但 我 下 来 
时 却 没 看 见 , 我 还 以 为 您 上 床 睡 了 。 老 管 轩 来 问 起 您 ,我 就 
是 那么 说 的 。” 

我 打 断 了 她 的 话 , 说 梅 根 最 好 现在 就 去 睡觉 。 

梅 根 说 : “晚安, 非常 感谢 .这 是 我 过 的 最 美好 的 一 天 。” 

我 涉 还 是 有 点 党 地 开车 回 到 家 ,给 司机 一 笔直 厚 的 小 
涡 , 并 问 他 愿意 不 愿意 可 张 订 锤 觉 ,但 他 更 育 欢 连夜 开车 加 
去 。 . 

我 们 说 话 时 ,大 厅 的 门 已 经 开 了 。 司机 开车 走 后 , 门 被 
敞 个 天 开 , 乔 安娜 说 ， 。 

“你 终于 回来 了 ,是 呵 ?” 

“你 在 担心 我 吗 ?" 我 进来 关上 门 说 。 

乔 安 颗 进 了 客厅 ,我 眼 进去 , 炉 边 的 三 角 架 上 放 着 咖啡 
谈 , 乔 安娜 给 自己 漠 了 杯 嘱 啡 ,我 给 自己 倒 了 杯 威 士 忌 苏打 
酒 。 

“担心 你 ? 当然 不 是。 我 以 为 你 决定 呆 在 城 里 饮酒 作乐 
呢 。” 

“我 是 饮酒 作乐 了 一 一 某 种 程度 上 的 。” 

我 别 厂 一 笑 ,而 后 开始 放声 大 笑 。 

乔 安娜 问 我 笑 什 么 ,我 告诉 了 她 。 

“但是 , 杰 里 ,你 一 定 是 疯 了 一 一 疯 得 还 很 厉害 昵 。” 

“我 想 是 的 。” 
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“但 是 .我 可 过 的 男孩 .你 不 能 做 那 种 事 一 一 在 这 样 的 
地 方 可 不 行 。 这 件 事 明 天 就 会 传 遍 整 个 利 姆 斯 书 克 。” 

“我 想 会 那样 。 但 梅 根 毕竟 只 是 个 臣子 。” 

“她 不 是 了 ,她 已 经 二 十 了 。 你 带 一 个 二 十 岁 的 请 娘 去 
伦敦 ,给 她 买 农 服 ,肯定 会 车 起 令 人 讨厌 的 丑闻 .我 的 天 , 杰 
里 .你 很 可 能 得 襄 那 姑娘 。” 

午 安 娜 半 严 肃 , 半 大 笑 闭 。 

就 在 那 一 刻 , 我 获得 了 一 个 非常 重大 的 发 现 。 我 说 :去 
他 的 ! 娶 又 如 何 ? 事实 上 一 一 我 正 求 之 不 得 呢 。” 

乔 安娜 的 验 上 露出 一 个 非常 可 笑 的 表情 ,好 起身, 边 朝 
门口 走边 不 动 声色 地 说 ， 

“ 没 错 , 这 个 我 已 经 知道 一 段 日 子 了 :……… M 

她 扔 下 我 站 在 那里 , 手 举 酒杯 ,被 我 的 新 发 现 吓 呆 了 。 
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我 不 知道 一 个 去 求婚 的 男人 通常 会 有 什么 反应 。 

在 小 说 中 ,他 嗓子 发 于 , 衣 领 太 紧 ,紧张 得 证 人 可 怜 。 

我 却 一 点 没有 那 种 瓯 觉 , 想 到 这 个 好 主意 后 ,我 只 是 想 
尽快 将 一 切 弄 妥 帖 。 我 看 不 出 有 任何 难为 情 的 特别 需要 。 

我 到 西 明 顿 家 大 约 是 十 一 点 钟 , 我 榨 了 门铃 , 露 丝 来 开 
门 ;我 求 见 梅 根 小 姐 。 圳 丝 会 意 地 看 我 一 限 , 正 是 这 一 举动 
让 我 头 一 次 觉得 有 点 羞 性 。 

她 把 我 让 进 早晨 会 客 的 小 客厅 里 .在 里 面 等 的 时 候 , 我 
不 安 地 希望 他 们 没有 难为 竹 根 。 

门 开 了 ,我 转 过 身 , 立 刻 松 了 口气 。 梅 根 根 本 没有 闭 湿 
或 难过 的 表情 ,她 的 头发 仍然 像 光 滑 的 票子 ,神情 闻 透 着 昨 
和 天才 获 得 的 自豪 与 自信 -她 又 换 上 了 好 的 旧 衣 服 .但 她 已 经 
证 它 仿 显 出 不 同 ， 知 道 自己 的 魅力 给 一 个 姑娘 带 来 的 变化 
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真 可 谓 神 奇 。 我 突然 意识 到 梅 根 已 经 长 大 。 

我 想 我 一 定 相当 紧张 ,要 不 热 我 第 一 句 不 会 亲切 地 说 ; 
“ 钻 香 ,你 好 !1” 在 那 种 情况 下 ,几乎 不 是 情人 之 间 的 招呼 用 
语 。 

但 它 似乎 手 会 梅 根 的 意 。 她 现 噶 一笑, 说 ;* 你 好 。” 

我 说 告诉 我 ,我 希望 你 昨天 没 跟 他 们 吵 吧 ?” 

梅 根 自信 地 说 必 昨 ,没有 。.?”. 然 后 一 肛 眼 似是而非 地 
说 :我 息 我 是 跟 他 们 吵 了 一 通 .我 的 意思 是 ,他 们 说 了 一 大 
堆 这 呀 那 呀 的 ,似乎 认为 昨天 那 事 很 出 将 你 知道 人 都 
基 怎 么 回 事 ,他 们 会 怎么 小 题 大 作 。” 

我 很 放心 地 发 现 那 场 令 人 震 售 的 反对 已 经 像 鸣 背 上 的 
水 一 般 从 梅 根 身 上 滑落 了 。 

我 说 :我 今天 早上 过 来 是 因为 我 要 提 个 建议 。 你 知道 
我 很 喜欢 你 ,我 想 你 也 喜欢 我 …… 

梅 柜 以 相当 令 人 不 安 的 走 情 说 :非常 喜欢 。” 

“而 且 我 们 相处 也 很 合 得 来 。 丁 此 我 想 , 如 果 我 们 结婚 
会 是 个 好 主意 。” 

梅 根 说 ;“ 嗅 ,” 

她 显得 有 有些 人 惊奇。 只 是 有 些 惊 至, 没有 显得 尝 蜡 ,没有 
显得 震惊 。 只 是 稍微 有 些 惊奇 。 

“你 的 意思 是 你 真 的 想 了 事 我 7” 她 间 的 口气 好 像 她 要 澄 
清 一 件 事 。 

“ 比 世 界 上 任何 事情 都 想 ,” 我 说 一 一 而 且 我 说 的 是 真 
话 。 

“你 的 意思 是 ,你 爱 上 我 了 ?” 
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“我 爱 上 你 了 。” 

她 的 双眼 一 动不动 ,很 庄重 。 她 说 : 

“我 认为 你 是 世界 上 最 好 的 大 一 一 但 我 不 爱 你 。” 

“我 会 使 你 爱 我 的 。” 

“ 那 不 行 。 我 不 想 有 人 使 我 怎 全 样 。” 

她 停 下 ,然后 又 严肃 地 说 :我 不 适合 栅 你 的 过 子 . 爱 与 
人 恨 相 比 , 我 长 于 后 者 .” 

她 说 那 句 话 时 ,口气 强烈 得 有 些 怪 。 

我 说 :" 恨 不 会 持久 。 但 爱 会 .” 

“是 真 的 吗 ?” 

“我 相信 。 

又 出 更 了 沉默 。 然 后 我 说 

“这 么 说 基 ' 不 行 ' ,是 吧 ?” 

“是 的 ,是 “不行? 。” 

“而 且 你 不 鼓励 我 抱 任 何 希 望 ?” 

“ 那 又 有 和 什么 用 处 呢 ?” 

我 同意 。 "总 之 是 否定 的 。 实际 上 我 问 也 是 多 余 一 一 - 因 
为 不 管 你 管 应 不 答应 ,我 都 会 殷 有 希望 .” 


我 的 求婚 就 那样 终结 了 ,我 离开 了 那 所 房子 ,感到 微微 
有 些 茫然 ,但 我 感觉 到 露 丝 那 极度 感 兴趣 的 目光 老 在 追随 
我 。 

我 没 能 艇 过 器 经 的 多 噶 儿 天。 
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说 什么 她 从 屠 可 怕 的 一 天 后 就 感觉 跟 认 前 不 一 样 了 。 
说 什么 要 不 是 该 子 们 ,要 不 是 为 可 性 的 西 明 顿 先生 难过 ,她 
不 会 留 下 来 ,说 什么 除非 他 们 很 快 男 找 一 个 女仆 ,否则 她 也 
要 走 一 一 而 当家 里 才 出 了 谋杀 案 ,他 们 不 可 能 很 快 找到 的 。 
说 什么 霍 兰 德 小 姐 倒 是 心肠 很 好 ,说 她 会 菩 做 家 务 。. 她 人 很 
可 爱 , 很 乐于 助人 一 一 这 话 没 错 ,但 她 在 幻想 着 哪个 良 展 吉 
日 自己 涩 上 这 寡 的 次 主人 呢 ! 西 明 顿 先 生 , 可 怜 的 人 ,从 没 
看 出 什么 一 但 我 们 都 知道 没 老 北 的 男 人 是 怎么 回 事 ,一 
个 可 怜 无 助 的 人 将 成 为 工 于 心计 的 女人 的 猎物 。 说 什么 土 
兰 德 小 组 要 是 坐 不 上 死去 女 主 大 的 位 子 , 那 可 不 是 自己 设 
尽力 等 等 。 

我 机 械 地 对 她 说 的 一 切 都 表示 向 意 , 巴 望 着 能 赶快 走 ， 
但 还 是 走 不 成 ,因为 她 在 痛快 发 漆 自 己 的 泪 泪 恶意 时 , 紧 紧 
摸 着 我 的 礼 帆 电 。 

我 杯 疑 她 所 说 的 有 多 少 是 真 话 。 芯 尔 西 ， 替 兰 德 设想 
过 变 成 第 二 个 西 明 顿 夫人 的 可 能 性 吗 ? 或 者 她 只 是 个 在 尽 
自己 所 能 照顾 一 个 失去 亲人 的 家 庭 的 善良 正派 的 站 娘 ? 

不 管 是 哪 种 情况 ,结果 很 可 能 都 是 一 样 的 . 沈 且 为 什么 
不 能 这 样 呢 ? 西贡 顿 的 小 孩子 需要 母亲 一 一 龙 尔 西 是 个 正 
浅 的 人 一 一 除了 美丽 得 让 人 想 人 非 非 外 一 一 这 一 点 男人 可 
能 会 欣赏 一 一 就 连 西 明 闫 这 个 神气 疾 现 的 人 也 可 能 会 欣 
赏 。 

我 知道 ,我 想 这 一 切 是 因为 我 尽力 拖延 不 想 梅 根 。 

你 们 可 能 会 说 我 去 求 梅 很 娩 给 我 这 行动 自 大 得 颇 鸭 蓉 
唐 , 说 我 活该 如 此 一 一 但 事情 又 不 真 的 像 那样 .因为 我 觉得 
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那么 自信 ,那么 有 把 握 梅 根 属于 我 一 她 是 我 的 职 者 ,照顾 
她 .证 她 幸福 .不 让 她 受伤 害 是 我 惟一 自然 正在 的 生活 方 
式 : 而 和 且 我 曾 信 计 她 也 感觉 到 她 和 我 都 属于 对 方 。 

但 我 不 会 放弃 。 不 会 1 梅 报 是 我 的 女人 ,我 要 拥有 她 。 

想 了 一 会 儿 , 我 去 了 西 明 晴 的 办 公 室 。 梅 根 可 以 不 理 瞬 
对 她 行为 的 责难 ,可 我 还 是 想 把 事情 说 清楚 。 

我 被 告知 西 明 顿 先生 有 空 。 然 后 被 领 进 他 的 房 则 。 他 
的 嘴 一 撒 , 态 度 很 生硬 ,我 一 看 就 知道 此 刻 我 不 很 受 欢 迎 。 

我 说 :早上 寻 , 恐 怕 这 不 是 职业 性 而 是 秘 估 性质 的 拜 
会 。 我 简要 说 地 。 我 敢 说 您 已 意识 到 我 爱 上 了 梅 根 。 我 已 
向 她 求 过 婚 ,但 她 拒绝 了 .但 我 不 把 那 当 作 是 最 后 的 拒绝 。" 

我 看 到 西 明 顿 的 表情 开始 变化 ,我 能 很 轻易 地 讯 黎 他 
的 内 心 活 动 ,轻易 得 肥 些 荒唐 。 梅 根 是 他 家 里 的 一 个 不 和 谐 
因素 。 我 很 肯定 ,他 是 个 正 坦 友善 的 人 ,他 从 没有 梦想 过 不 
给 自己 死去 妻子 的 女儿 提供 一 个 家 。 但 她 嫁 结 我 肯定 会 让 
他 如 释 重 负 。 这 只 冰 封 的 大 比目鱼 融化 了 。 他 对 我 苍白 又 
小 心地 一 笑 ， 

“坦白 说 ,您 知道 吗 , 博 顿 先生 ,我 对 这 件 事 一 无 所 知 ， 
我 知道 您 最 近 对 她 频密 关注 ,但 我 们 总 还 把 她 当 芯 子 看 。” 

我 简短 地 说 : "她 不 是 个 孩子 了 .。” 

“不 是 ,在 年 龄 上 不 是 了 .” 

我 说 ,还 是 有 些 生 气 : “只 要 允许 ,她 随时 都 可 以 成 熟 得 
傻 她 的 年 纪 。 我 知道 , 奶 还 不 到 二 十 一 岁 , 但 再 过 一 两 个 月 
就 到 了 。 我 会 让 您 了 解 您 想 知道 的 我 的 所 有 情况 。 我 经 济 
优 裕 ,生活 一 直 非 常 正 派 。 我 会 照顾 她 ,. 尽 我 所 能 让 她 幸 
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“确实 如 此 一 一 确实 如 此 。 不 过 ,还 得 由 梅 袖 自己 说 了 
算 .” 

我 说 ， 到 时 候 , 她 会 转 过 弯 来 的 -但 我 兵 是 想 我 跟 您 把 
这 件 事 说 清楚 。” 

他 说 他 感谢 我 这 人 么 做 了 ,我 们 就 此 友好 地 道别 。 


在 外 面 我 碰见 了 艾 米 莉 - 巴顿 小 姐 。 她 腹 膊 上 持 着 个 
购物 篮 。 

“时 上 好 , 博 顿 先生 ,我 听 说 你 昨天 去 伦 就 了 。” 

是 的 ,她 昕 说 的 消息 没 错 , 我 想 ,她 的 眼神 很 友好 ,但 也 
充满 了 好 奇 。 

我 说 ,我 去 见 我 的 医生 。." 

艾 米 莉 小 姐 微微 一 笑 ， 

那 一 笑 贬 扩 了 马克 斯 - 肯特 。 她 喃 喃 地 说 :我 听 说 梅 
根 差 点 设 赶 上 火车 。 火 车 开 的 时 候 她 才 跳 上 去 。” 

我 说 ;我 帮 的 忙 。 我 把 她 拖 进 去 的 。” 

“ 真 幸运 ,你 在 那儿 。 否 则 可 能 会 出 事 .” 

真 奇特 ,一 个 未 婚 的 好 打听 的 温和 老 太 太 竟 会 让 一 个 
男人 觉得 自己 是 那么 恩 疙 。 

邓 恩 ， 凯 尔 特 洛 普 夫 人 的 不 期 来 临 把 我 从 更 进一步 的 
痛苦 中 解数 了 出 来 。 她 的 身边 还 有 她 那 位 上 了 年 纪 的 湿 熏 
未 婚 女 士 , 但 她 自己 却 全 使 用 直接 引 语 。 
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她 说 ;* 早 上 好 。 我 昕 说 你 让 梅 根 给 她 自己 严 了 些 像 样 
的 衣服 ? 你 很 有 眼光。 男人 能 想到 像 那 样 真正 实际 的 事 真 
不 简单 ,长 时 间 来 ,我 一 直 很 担心 那 站 娘 。 有 点 脑子 的 姑娘 
是 很 容易 变 成 傻瓜 的 ,不 是 吗 ?” 

说 完 这 名 非 同一 般 的 话 后 ,她 一 转眼 冲 进 了 鱼 店 。 

被 扔 在 我 旁边 的 马 普 尔 小 姐 腑 了 下 眼 , 说 : 

“你 知道 , 邓 恩 * 凯 尔 特 洛 普 夫人 是 个 非常 不 一 般 的 女 
大。 她 几乎 总 是 对 的 。” 

我 说 :“ 这 使 得 她 相当 令 人 惊异 。” 

马 普 尔 小 姐 说 :真诚 就 会 产生 那 种 效果 。” 

邓 恩 * 凯 尔 特 洛 普 去 人 又 冲 出 了 鱼 店 ,如 人 到 我 们 中 
间 。 她 手 拿 着 一 只 很 大 的 红 龙 虾 。 

她 说 你 们 可 曾 见 过 如 此 不 像 玺 艾 先 生 的 东西 ? 一 一 
非常 威武 和 英俊 ,是 吧 ?” 


我 有 点 紧张 碰 到 乔 安 娜 ,但 当 我 国家 后 ,我 发 现 我 不 必 
那么 担心 。 她 出 去 了 , 没 回 来 吃 午饭 。 这 使 帕 特 里 奇 非常 生 
气 , 她 一 边 把 两 份 腰 排放 在 一 只 碟子 上 一 边 尖 刻 地 说 :" 博 
顿 小 姐 还 特别 说 过 她 要 回来 的 .” 

为 弥补 乔 安 娜 的 贞 席 ,我 把 两 份 排骨 都 吃 了 。 尽 管 这 
样 ,我 还 是 想 知 道 乔 安娜 在 哪里 。 最 近 ,她 把 自己 的 行动 搞 
得 神 神秘 秘 的 。 

三 点 半 时 午 安娜 才 问 进 客 厅 ,我 听见 车 停 在 外 面 ,估计 
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八成 会 见 到 格 里 菲 思 , 但 车 继续 往 前 开 去 , 乔 安 娜 一 个 人 走 
进来 。 

她 的 脸 通 红 ,似乎 木 千 服 。 我 推测 可 能 发 生 了 什么 事 。 

我 问 ， 怎 么 回 事 ?” 

乔 安 娜 张 开 跨 ,又 合 上 , 叹 口 气 : 古 地 跌 坐 在 椅子 上 ,了 果 
着 正 前 方 。 

她 说 : 

“我 过 了 最 精 糕 的 一 天 。” 

“出 什么 如 了 ?” 

“我 巩 了 最 不 可 总 议 的 事 。 真 可怕 *……” 

“和 相称-… 

“我 只 是 出 去 散 散 步 , 一 般 性 的 散步 一 一 我 翻 过 山 到 了 
莹 原 。 我 走 了 好 几 童 路 一 一 我 想 多 走 走 。 后 来 我 老 进 了 一 
个 小 山谷 ,那儿 有 个 牧场 一 一 一 块 被 上 帝 坦 奔 的 荣 无 人 烟 
的 地 方 . 我 口 演 , 想 看 看 他 们 是 否 有 和 牛奶 或 别 的 什么 解 海 的 
东西 。 困 此 我 就 河 步 走 进 这 子 ,这 时 门 卉 了 , 格 里 菲 思 走 了 

“后 来 呢 ?” 

“他 还 以 为 进来 的 是 本 区 的 护士 ,以 里 有 位 妇女 正 要 分 
娩 , 他 正 等 护士 帮忙 呢 。 他 托 人 撞 话 给 她 ,让 她 再 找 个 医生 
来 。 这 不 一 一 事情 从 一 开始 就 弄 拧 本 。” 

“然后 呢 ?” 

“所 到 他 说 一 一 对 我 说 :“ 快 来 ,你 能 行 一 一 这 总 比 没 人 
好 。 我 说 我 不 行 , 他 问 我 什么 意思 ? 我 说 我 从 没 做 过 这 种 
事 , 我 什么 都 不 懂 …… ” 
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“他 说 那 一 点 儿 关系 都 没有 .然后 他 变 得 很 可 怕 。 他 转 
身 面 对 我 。 他 说 ; ' 你 是 个 女人 ,对 不 对 ? 我 想 你 可 以 使 出 你 
吃 奶 的 一 儿 帮 玫 另 一 个 女人 吧 ?' 他 开始 私 吕 我 一 说 我 曾 
经 说 得 多 么 好 ,好像 我 对 做 医生 很 感 兴趣 ,还 兽 说 过 我 希望 
做 一 名 护士 。 我 想 , 那 全 部 是 漂亮 的 空话 ! 你 根本 不 是 真 的 
想 那 样 , 但 现在 这 是 现实 ,你 得 表现 得 像 个 人 样 , 别 像 一 个 
无 用 的 只 能 做 装饰 的 繁 蛋 。” 

“* 杰 里 .我 做 了 最 不 可 思议 的 事 。 拿 手术 器 具 , 给 器 具 消 
毒 , 递 这 递 那 ,我 现在 累 得 都 站 不 起 来 了 。 太 可 怕 了 。 但 他 
救 了 那 女 人 一 一 和 那个 孩子 。 孩 子 活着 出 生 了 ， 他 还 以 为 
他 救 不 了 呢 。 噢 , 老 天 !” 

乔 安娜 双手 揪 住 脸 。 

我 带 着 些许 的 从 说 打量 着 她 ,并 在 心里 向 欧文 ， 格 里 
菲 思 脱 帽 致 数 。 他 这 一 次 可 让 乔 安娜 痛 切 地 体验 了 现实 。 

我 说 ,大 洒 果 有 你 一 封 信 。 我 想 是 保罗 的 。” 

“ 啊 ?" 她 停 了 有 一 分 钟 ,然后 说 :“ 杰 里 ,我 以 前 根本 不 
知道 医生 得 散 那些 工作 ,他 们 多 大 胆 哪 1” 

我 去 大 厅 把 乔 安 饰 的 信 拿 进来 .她 打开 它 ,匆匆 一 打 内 
容 ,随手 任 它 掉 在 地 上 。 

“他 …… 真 的 是 …… 相 当 了 不 起 ,他 那样 杭 争 一 一 那样 
不 蝗 被 击败 。 他 对 我 很 粮 粹 .很 憩 怖 一 一 但 他 了 不 起 。” 

我 带 荐 些许 的 快意 看 着 那 封 被 扔 在 一 边 的 保罗 的 信 ， 
很 量 然 , 乔 安 娜 已 从 保罗 的 伤害 中 泛 你 了 。 
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事情 总 是 会 出 人 意料 地 到 来 

我 心里 装 满 了 自己 和 乔 安娜 个 人 的 事 , 所 以 当 第 二 天 
旦 晨 纳 什 的 声音 从 电话 里 传 来 时 ,我 被 吓 了 一 大 路 -“ 博 顿 
先生 ,我 们 抓 住 她 了 。” 

我 太 这 异 了 ,差点 把 话 简 扔 在 地 上 。 

“您 的 意思 是 那个 .……" 

他 打 断 我 。 

“您 那 地 方 没 人 会 丛 听 到 吧 ?” 

“没有 ,我 起 不 会 有 人 丛 听 到 不 过 ,也 许 …………” 

我 伺 乎 听 到 厨房 的 厚 毛 呢 门 被 推 开 了 一 条 链 ， 

“或 许 就 麻烦 您 到 警察 局 来 好 吗 ?” 

“我 就 去 。 马 上 。” 

我 项 刻 间 就 到 了 警察 局 。 纳 佬 和 六 佐 帕 金 斯 两 人 正在 
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里 大 。 纳 什 满 脸 的 笑 意 。 

他 说 :“ 这 次 追捕 真是 费 了 不 少时 间 。 和 但 我 们 终于 达到 
了 目的 ,” 

他 把 一 封 信 沿 尝 面 弹 过 来 .这 一 次 , 信 全 是 用 打字 机 打 
的 。 就 匿名 信和 而 言 , 这 封 信 还 比较 温和 ， 

“你 想 坐 上 死去 女人 人 的 位 子 , 想 也 没 用 。 全 镇 入 都 在 笑 
你 。 现 在 就 搬 走 吧 。 否则 很 快 就 会 为 时 隐 炙 。 这 是 次 警告 。 
记得 男 一 个 娃 娘 怎么 死 的 吧 。 搬 走 , 走 得 远 远 的 。” 

入 的 结尾 是 几 名 稍微 有 些 下 流 的 话 。 

纳什 说 : 那 是 堆 兰 德 小 姐 今 早上 收 到 的 。” 

邀 佐 四 金 斯 说 :我 在 想 , 真 让 人 觉得 好 笑 她 以 前 怎么 
没收 到 过 。” 

我 侣 ,“ 谁 写 的 ?” 

纳 秆 脸 上 的 得 意 窒 去 了 几 分 。 

地 显得 楼 劳 但 关注 ,他 冷静 地 说 :“ 对 这 事 我 很 抱歉 , 国 
为 这 将 使 一 个 正经 人 遭受 沉重 打击 。 也 许 他 已 经 有 所 怀疑 
了 了 。” 

我 再 一 次 地 间 :" 谁 写 的 ?” 

“ 艾 快 米 * 格 里 菲 思 小 姐 。” 


那天 下 午 纳什 和 帖 金 斯 , 带 状 哲 捕 令 去 了 格 里 非 轧 家 
在 纳 舍 的 邀请 下 ,我 跟 李 们 同 去 。 
他 说 人 省 生 很 喜欢 您 。 他 在 这 地 方 没 泌 少 其 友 。 我 想 ， 
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如 果 这 对 您 不 是 太 痛 苦 的 话 , 博 瑟 先 生 , 您 可 以 帮 人 他 承受 住 

我 说 我 愿意 去 。 我 并 不 真心 喜欢 这 差事 ,但 我 想 我 尚 能 
发 挥 点 作用 。 

我 们 按 过 门铃 ,要 求 抑 格 里 菲 思 小 姐 。 我 们 被 领 进 客 
厅 。 艾 尔 西 ， 堆 兰 德 . 梅 根 和 西 明 顿 正在 那儿 用 荣 点 。 

纳什 表现 得 非常 委婉 。 

他 问 其 伊 米 ,他 是 否 可 以 跟 她 秘 下 说 几 铝 话 。 

她 起 身 向 我 们 趟 来 。 我 想 在 她 眼中 我 只 看 到 了 一 和 丝 细 
徽 的 被 猜 狂 的 眼神 。 即使 如 此 , 那 眼 神 又 很 快 消失 了 . 她 完 
全 恢复 了 正常 和 健康 。 

“ 找 我 ? 我 想 不 会 又 是 我 的 车 灯 有 村 么 麻烦 吧 ?” 

她 带 我 们 出 了 客厅 , 穿 过 大 厅 , 进 了 小 书房 。 

在 关 客 厅 门 的 时 候 ,我 看 到 西 明 顿 的 头 猛 地 抬 起 来 。 我 
当时 以 为 是 他 的 法律 素养 使 他 常 与 警方 的 案子 打交道 ,他 
从 纳 仁 的 态度 中 察觉 出 了 什么 。 他 半 拾 起 身体 。 

我 关上 门 跟 上 其 他 信之 前 正好 看 到 了 了 这些。 

纳什 在 说 自己 准备 好 的 话 。 他 声音 不 大 但 句 名 在 理 . 他 
警告 格 里 菲 轧 小 姐 并 请 她 陪 他 走 一 趋 。 他 拿 出 拘捕 令 ,宣读 
乔 名 一 一 

我 现在 忘记 了 确切 的 法 律 名 称 。 上 罪名 与 匿名 信 有 关 , 跟 
谋杀 无 关 。 

艾 盆 米 . 格 里 菲 思 伸 头发 出 低沉 的 笑 声 。 她 声音 低沉 
地 说 ;“ 多 可 笑 的 无 稽 之 谈 ! 好 像 我 会 写 一 捆 那样 淫秽 的 东 
西 一 样 . 您 一 定 疯 了 。 我 从 来 没 写 过 一 个 那样 的 字 。” 
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纳什 拿 出 给 芯 尔 西 * 餐 兰 德 的 信 。 他 说 : 

“您 否认 这 个 是 您 的 手笔 吗 , 格 里 非 思 小 姐 ?” 

如 果 说 她 犹 玩 了 , 那 也 只 是 短 短 的 几 分 之 一 秘 。 

“我 当然 否认 。 我 从 投 见 过 它 。” 

纺 什 平静 地 说 :“ 我 必须 告诉 您 , 格 里 非 思 小 姐 , 您 被 
看 到 于 前 天 夜里 的 十 一 点 至 十 -- 点 节 十 分 之 赣 在 辫子 学 
院 的 那 台 机 器 上 打 了 这 封 信 。 昨天 您 手 拿 一 振 信 进 了 邮 


“但 我 没 邮 这 封 信 。?” 

“是 的 .您 没 归 .在 等 著 买 邮票 对 ,您 直人 不 注意 把 它 丢 
到 了 地 上 ,以 便 有 人 会 毫 不 怀疑 地 走 过 来 把 它 指 起 营 您 寄 
赴 。*” 


人 门 开 了 , 西 明 顿 老 进 来 ,他 严 厉 地 说 :“ 这 北 出 了 什么 
事 ? 艾 伊 米 ,如 果 有 什么 情况 ,你 应 流 找 人 代理 你 的 诉讼 。 如 
果 你 着 望 我 一 一 ” 

她 当即 就 项 各 了。 她 双手 指 住 验 , 跟 瞪 着 走 到 精子 边 ， 
说 ， 

“ 走 ,迪克 ,你 走 。 我 不 笛 要 你 ! 不 需要 1!” 

“你 需要 一 各 律师 ,我 亲爱 的 好 娘 。” 

“我 不 需要 你 做 我 的 律师 ,我 …… 我 -…… 受 不 了 。 我 不 
想 让 你 知道 一 一 这 一 切 。” 

也 许 他 那 时 明白 了 ,他 静 静 地 说 ， 

“我 去 请 仇 克 充 普 部 的 迈 尔 德 梅 律师 。 这 样 好 吗 ?” 

她 点 点 其 。 然 后 她 开始 抽泣 。 
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酉 明 顿 走出 房 全 。 在 门厅 里 他 同 欧 文 * 格 里 非 思 撞 了 
个 滩 怀 。 

欧文 粗暴 地 说 ;" 这 基 怎 么 回 事 ? 我 妹妹 …… ” 

“ 枯 里 非 思 坚 生 ,我 很 难过 。 非 常 难过 。 但 我 们 别 无 选 

“您 认为 她 一 一 写 了 那些 全 ?* 

“先生 , 稚 怕 这 一 点 无 良和 置疑 .” 纳 人 计 说 ,他 面向 世人 米 。 
“现在 请 跟 我 们 走 , 格 里 非 思 小 姐 一 一 您 知道 ,您 要 见 律师 ， 
机 会 有 的 是 。” 

欧文 叫 道 :“ 交 仇 米 ?” 

她 同 他 擦 身 而 过 ,但 没有 看 他 。 

她 说 :“ 别 跟 我 说 话 。 盾 么 也 别 说 ,看 在 上 帝 的 份 上 , 别 
看 着 我 !” 

他 们 走 了 出 去 。 欧 文 像 梦 中 人 人 一般 站 在 那儿 ， 

我 等 了 会 儿 , 然 后 走 到 他 面前 。 

“ 辕 里 菲 思 ,有 什么 要 我 做 的 ,告诉 我 。” 

他 像 一 全 梦 中 人 那 般 说 : 

“是 区 仇 米 于 的 ?我 不 相信 。” 

我 无 力 地 担 说 也许 是 弄 错 了 。” 

他 姐 蟹 地 说 如 果真 是 弄 错 了 ,她 不 会 是 那样 的 表现 。 
但 我 怎么 也 不 会 相信 。 我 不 信 .。” 

他 跌 坐 在 椅子 里 。 我 也 盐 空 找 了 杯 烈 酒 , 拿 给 他 . 他 喝 
光 了 , 酒 似 和 平 对 他 有 益处 。 

他 说 ;“ 我 起 初 还 不 明白 到 底 出 了 什么 事 .现在 好 了 . 博 
顿 ,部 了 ,但 你 帮 不 上 忙 。 谁 也 帮 不 上 。” 
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门 和 并 了 , 乔 安 娜 走 进 来。 她 脸色 洲 白 。 

她 走 到 欧文 身边 ,看 看 我 。 

她 说 :“ 杰 里 ,你 出 去 。 这 是 我 的 事 .” 

出 门 时 ,我 看 见 乔 安娜 双 肤 点 地 跑 仙 在 格 里 非 思 的 椅 
子 边 。 


我 无 法 连 费 地 向 你 们 讲述 接 下 来 的 二 十 四 小 时 内 所 发 
生 的 事 。 访 多 互 不 关连 答 事 情 都 浮 出 了 水 面 。 

我 记得 乔 安娜 回 家 时 脸色 艇 白 , 面 孔 痛 苦 她 起 曲 着 ,我 
记得 我 尽力 想 让 她 高 兴起 来 ,就 说 ， 

“看 看 谁 会 是 侍奉 天 使 ?” 

我 也 记得 她 那样 可 怜 . 痛 贡 地 一 笑 , 说 : 

“他 说 他 不 需要 我 ,过 正 。 他 非常 ,非常 做 烛 和 冷 澳 .” 

我 说 ,“ 我 的 姑娘 也 不 需要 我 ……” 

我 们 上 坐 了 一 会 儿 , 乔 安娜 最 后 说 : 

“ 博 轰 家 的 人 现在 没什么 人 卓 了 品 

我 说 " 别 在 意 , 我 可 爱 的 妹妹 ,我们 还 拥有 彼此 。” 

章 安 纪 说 ;“ 杰 里 ,不知 怎 么 杭 的 ,这 甸 话 此 刻 也 不 大 让 
我 觉得 宽 题 ……， ” 


第 二 天 欧文 来 了 ,大 奎 特 夺 乔 安 锯 ,其 至 有 些 弄 伤 之 
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嫌 。 说 她 了 不 起 , 棱 极 了 。 说 她 怎么 来 到 他 身边 , 怒 怎 么 厌 
意 嫁 给 他 一 一 姐 果 他 喜欢 ,马上 都 可 以 等 等 .但 是 他 不 打算 
让 她 那么 做 ,不 打算 ,因为 她 太 好 了 ,本 高 雅 了 ,不 应 该 跟 那 
种 狗 尾 玩意 洁 上 。 报 纸 一 抓 到 消息 , 那 种 玩意 就 会 六 得 人 不 
得 安宁 。 

我 喜欢 乔 安 娜 ,知道 她 是 那 种 可 以 与 人 共 患 难 的 人 ,但 
我 对 欧文 这 套 夸 张 的 说 辞 觉 得 租 当 讨 大 ,我 恼火 地 告诉 他 
别 他 妈 那 么 假 崇高 。 

我 到 了 高 街 ,发 现 所 有 和 都 在 吧 不 体 地 说 这 说 那 区 
米 攻 ， 巴顿 说 她 从 未 真正 信任 过 净 供 米 ， 格 里 非 思 。 杂 货 
店 的 老板 娘 正 津津 乐 道 地 说 她 总 是 觉得 格 里 菲 思 的 眼神 泽 

他 们 已 经 认定 英 伊 米 的 罪名 成 立 , 我 听 纳 什 这 么 说 。 搜 
查 她 家 时 找到 了 从 艾 米 莉 。 巴 辆 书 中 前 下 来 的 那 风 页 一 - 
所 有 的 地 方 都 找 不 到 , 结 梁 就 藏 在 楼 梯 下 的 柜子 里 ,用 一 卷 
馈 墙 纸 包 着 。 

纳什 蚂 为 欢 赏 地 说 ," 那 元 记 的 痛 是 个 藏匿 的 好 地 方 。 
你 从来 都 说 不 玲 哪 个 爱 操 责 心 的 外 人 会 动 娜 个 桌子 或 哪个 
上 锁 的 抽 屋 -一 -但 那些 放 满 陈 年 网 球 和 南 纸 的 旧 货 柜 陈 了 
往 里 萌 塞 东西 外 从 不 会 有 估 去 开 。" 

我 说 :" 那 女 人 似乎 对 那 种 特 萄 的 藏 工 处 情 有 狼 钟 。” 

“ 没 错 。 罪 犯 的 心理 很 少 会 有 什么 差别 。 顺 恒 说 一 句 ， 
说 起 那个 死去 的 姑娘 ,我 们 得 面 对 一 个 事实 .医生 的 药房 丢 
了 把 很 重 的 大 御 ,我 散 跟 你 赌 尾 何 东 西 , 她 是 被 那 拒 杆 法 倒 
的 。"” 
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我 表示 反对 .“ 那 种 东西 随身 带 著 可 相当 不 便 。” 

“对 格 里 草 思 小 姐 可 没 秆 么 厅 便 .她 那天 下 午 查 去 女童 
子 军 那里 ,但 她 顺路 会 给 红 干 字 会 的 货 摊 带 些 鲜 花 和 洲 荣 。 
因此 ,她 那天 提 了 个 特大 的 儿子 。" 

“您 没 找到 烤肉 反 ?” 

“没有 ,我 想 找 也 是 白 找 . 孝 如 怜 的 大 也 许 疯 了 ,但 她 还 
不 至 于 疯 到 会 留 下 一 概 沾 满 曾 污 的 烤肉 插 好 让 我 们 轻易 破 
案 , 她 只 要 把 它 浇 干 净 放 回 到 厨房 的 抽 厄 即 可 。” 

我 让 步 了 。“ 我 想 你 们 不 可 能 破获 所 有 的 作案 工具 。" 

收 师 家 是 最 柳 折 到 消息 的 刘 方 之 一 。 老 马 普尔 小 姐 对 
此 非常 痛 苗 。 她 很 认真 地 跟 我 次 起 了 这 个 话题 。 

“ 博 顿 先生 ,这 不 是 真 的 。 我 敢 上 背 定 这 不 是 真 的 .” 

“ 瑟 怕 够 真 的 了 。 警 方 埋伏 在 那里 ,您 知道 。 他 们 走 看 
见 她 打 了 那 封 信 。” 


“是 ,是 ， 也 许 他 们 看 到 了 。 是 的 ,我 能 理解 郑 一 
点 。” . 

“从 中 前 取 字 和 母 的 书页 也 在 她 在 家 中 所 藏 的 地 方 被 发 
现 了 .” 


马 普 尔 小 姐 豚 大 腿 睛 望 着 我 。 然 后 她 用 非常 低 的 声音 
说 ,? 但 这 可 真 恶 怖 一 -一 真 恶 毒 。” 

邓 恩 ， 凯 尔 特 洛 普 夫人 急忙 跑 过 来 ,加 入 到 我 们 中 间 。 
她 说 ,“ 简 ,怎么 了 ?” 

蕊 普尔 小 姐 无 助 地 低语 ， 

“只 , 老 天 , 噢 , 老 无 ,这 可 怎么 办 ?* 

“ 简 , 你 怎么 了 ?” 
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马 普 尔 小 姐 说 ;" 一 定 有 问题 ,但 我 年 纪 这 么 大 了 ;又 这 
么 无 知 , 妹 怕 还 这 么 征 阁 。” 

我 觉得 相当 楼 才 , 幸 好 邓 恩 ， 凯 尔 特 衬 普 夫人 把 她 的 
朋友 带 走 了 。 

然而 ,那天 下 午 我 又 一 次 见 到 了 马 普 尔 小 姐 . 那 是 过 了 
很 久 后 在 我 回 家 的 途中 。 

她 正 站 在 村 尾 克 立 特 太 太 小 屋 附 近 的 小 桥 边 跟 梅 根 谈 
论 各 种 各 样 的 人 。 

我 想见 梅 根 .。 一 整 天 我 都 一 直 想 见 她 。 我 加 快 了 步伐 。 
但 当 我 走 近 她 们 时 , 悔 棋 却 抬 腿 向 相反 方向 走 去 。 

这 让 我 很 生气 ,我 本 来 想 去 追 她 ,但 马 普尔 小 姐 挡 住 了 
我 的 去 路 。 

她 说 : 我 想 跟 你 说 句 话 。 别 去 ,现在 别 去 追 梅 根 。 这 很 
不 明智 .” 

我 正 准 备 还 之 以 尖 肇 的 言语 ,她 的 话 却 让 我 丧 失 了 项 
意 : 

“ 那 姑 娘 很 勇敢 一 一 而 卫 勇 敢 得 不 一 般 噶 ,” 

我 还 是 想 去 追 梅 根 .但 马 普尔 小 姐 说 : 

“现在 别 去 想 着 见 她 。 我 确实 知道 我 在 说 什么 。 她 必须 
完整 地 保持 她 的 勇气 。” 

老 太 太 的 强硬 中 有 种 东西 让 我 不 寒 而 栗 , 就 好 像 她 知 
道 菜 些 我 不 知道 的 事情 一 样 。 

我 怕 了 ,但 我 不 知道 我 为 什么 害怕 。 

我 设 有 画家 ,又 来 到 高 街 ,在 街道 上 来 回 漫 无 上书 的 地 走 
着 。 我 不 知道 我 在 等 什么 ,也 不 知道 我 在 想 什 么 …… 
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我 被 那个 可 怡 的 老 讨 大 各 艾 普尔 顿 中 校 缠 住 了 .他 像 
往常 一 样 问 起 我 漂亮 的 妹妹 ,然后 接着 说 ， 

“ 烙 里 菲 思 的 妹妹 她 发 疯 了 是 怎么 的 ?他 们 说 好 是 磨 名 
信 这 事 的 冶 作 人 情 者 ,就 是 让 每 个 人 都 困惑 的 ,那些 讨厌 的 医 
名 信 ? 开始 我 还 不 人 入, 但 他 们 说 是 千 真 万 确 。” 

我 说 是 千 真 万 确 的 事 。 

“好 碟 一 一 必须 说 我 们 的 警察 区 伍 整 体 上 还 满 不 镶 跨 。 
缠 他 们 时 间 , 就 能 破案 。 这 次 匿名 信和 的 车 搞 得 柳 绝 ,还 真 可 
笑 - 一 这 些 不 再 光鲜 的 老娘 们 总 是 爱好 这 类 事 一 一 尽管 格 
里 菲 轴 这 娘 儿 们 长 得 还 不 翰 : 只 不 过 年 纪 大 了 点 。 话 又 说 回 
来 ,本 地 还 真 没 一 个 长 得 像样 的 站 廊 呢 一 - 西 明 顿 家 的 妇 
教师 例外 。 她 还 值得 凡 瞄 。 那 姑娘 也 讨 人 喜欢 。 有 谁 为 她 
做 了 丁点 小 事 就 千 轧 万 谢 的 。 前 不 久 碰 见 她 良 那 人 孩子 在 
轩 餐 还 是 什么 的 ,孩子 在 五 离 具 里 微 欢 儿 , 她 在 织 什 么 东西 
一 一 毛线 用 完了 ,她 烦 得 不 行 。 我 说 : ‘来 , 想 让 我 带 你 去 利 
姆 斯 多 克 蚂 ? 我 要 去 那儿 取 我 的 鱼 竿 。 用 不 了 十 分 钟 ,然后 
我 再 送 你 回来 .她 有 点 不 放心 把 孩子 扔 下 。 “他 们 会 没事 
的 ?我 说 , “有 谁 会 去 害 他 们 呢 ” 不 用 带 孩 子 一 卖 去 ,不 月 
愧 ,因此 我 送 她 去 了 镇 上 , 送 到 毛线 唐 , 后 来 又 接 她 回来, 就 
是 这 么 回 事 ,。 她 对 我 大 谢 了 一 通 。 感激 不 尽 。 好 姑娘 啊 ? 。” 

我 想法 儿 逃 离 了 他 。 

这 后 来 ,我 又 第 三 次 看 见 了 马 普尔 小 姐 . 好 正 从 警察 局 
出 来 。 
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人 大 的 条 惧 从 何 而 来 ,它们 是 怎样 形成 的 ?在 暴 器 出 来 以 
前 它们 又 在 何 处 隐藏 ? 

有 一 和 鲁 短 汪 的 话 , 我 听见 过 , 记 在 六 里 ; 却 从 来 没完 全 
名 下 心头 。 

“把 我 带 走 一 一 这 此 赤 可 怕 了 一 一 感觉 这 委 政 恶 ” 

梅 根 为 什么 说 那些 话 ? 是 什么 东西 使 她 感觉 到 下 o 恶 的 
呢 ? 

西 明 顿 去 人 之 死 可 丝毫 不 会 让 她 觉得 那 恶 。 

为 御 么 那 孩 子 感 到 那 恶 ? 为 件 么 ? 为 什么 ? 

有 没有 可 能 因为 她 觉得 自己 该 负 某 种 责任 ? 

梅 根 ? 不 可 能 1 竹 根 不 可 能 良 那 些 信 有 关系 一 一 那些 
-他人 作呕 的 下 流 售 。 

欧文 ， 格 插 菲 思 曾 说 过 北部 出 过 一 个 案子 一 一 是 一 个 


榨 雷 夫 斯 巡 官 说 过 什么 ? 

是 有 关 青 春 期 心理 的 -… 

手 本 会 上 模样 清纯 的 中 年 贵族 玄 性 昵 哺 着 她 们 玫 乎 不 
知道 的 测 。 小 芒 子 在 坟 上 用 粉笔 写 这 画 那 。 

不 ,不 ,不 会 是 梅 根 。 

是 遗传 ? 是 不 良 门 第 ”还 是 无 意识 地 继承 了 不 正常 的 
基因? 或 者 是 上 一 代 遗 传 给 她 的 符 品 ,是 她 的 不 幸而 不 是 她 
的 错 ? 
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“我 不 适合 收 作 的 妻子 。 爱 与 乙 相 比 , 我 里 长 于 恨 。” 

哑 , 我 的 憩 报 ,我 的 孩子 。 千 万 别 是 你 于 的 ! 除了 这 个 
什么 都 可 以 - 那个 上 了 年 纪 的 虎斑 猫 在 追踪 你 ,她 怀疑 你 
了 。 她 说 休 有 静 气 ,干什么 的 筋 气 ? 

这 只 是 一 束 繁 乱 的 恩 绪 。 很 快 就 过 去 了 。 但 我 还 是 想 
见 梅 根 一 一 亿 切 地 想 儿 她 。 

那天 上 晚 上 九 点 半 我 出 了 家 门 , 来 到 镇 上 , 溜 进 商 明 上 顿 
家 。 

这 时 ,我 忽然 有 了 个 全 新 的 主意 .这 个 女人 目前 尚 无 人 
怀疑 . 

(或 者 纳什 普 怀 疑 过 ?) 

极 不 可 能 ,绝对 不 可 能 ,截止 到 今天 我 也 会 说 不 可 能 。 
但 也 并 非 如 此 。 不 ,不 是 不 可 能 。 

我 两 步 并 作 一 步 走 。 因 为 现在 更 有 必要 立刻 见 到 梅 根 ，。 

我 穿 过 西 明 顿 家 大 门 , 来 到 屋 前 。 这 关 梗 土 天 空 漆黑 ， 
阴云 密布 。 开 始 王 小 璀 了 .能 见 庆 很 低 。 

我 看 见 从 一 贿 窗 户 射 出 一 道 亮光 .时 展会 客 的 小 房间 ? 

我 犹 籁 片刻 ,而 后 改变 了 到 前 门 的 想法 , 急 转 弯 绕 讨 一 
大 片 灌木 处 , 弯 腰 静 静 地 惟 到 那 肩 窗 下 。 

洗 线 从 没 拉 严 的 窗帘 妖 辽 处 透 出 来 。 从 那里 很 容易 往 
里 看 并 春 个 清楚 。 

屋 里 是 奇 译 的 和 平 的 家 居 景 象 ， 西 明 顿 坐 在 一 把 天 党 
背 牺 里 , 艾 尔 西 ， 斤 兰 德 正 具 头 忙 着 补 一 件 小 男孩 的 破 衬 
胡 。 

因为 窗户 顶头 开 着 .我 既 能 看 见 又 能 听见 。 
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艾 尔 画 " 堆 兰 惹 在 说 话 。 

“但 我 确实 这 么 想 , 真 的 , 西 明 顿 先生 ,孩子 们 年 龄 差 不 
多 到 了 上 寄宿 学 校 的 时 悍 , 并 不 是 我 愿意 离开 他 们 ,因为 我 
真 的 不 想 那 样 。 我 一 直 孝 那么 喜欢 他 们 俩 。” 

廿 明 朝 说 ,“ 我 想 也 许 你 对 布 芋 恩 的 估计 是 对 的 , 霍 兰 
德 小 姐 。 我 已 决定 让 他 下 学 期 开始 就 访 温 海 斯 一 我 原先 
读 的 那 所 预备 学 校 。 但 科 林 还 有 些小 ， 我 倒 宁愿 让 他 再 等 
一 年 。” 

“我 当然 懂 您 的 意思 。 就 他 的 年 纪 而 言 , 科 林 也 许 是 小 


字 项 的 家 庭 谈 话 一 一 宁静 的 家 庭 景象 一 -埋头 于 针线 
活 的 一 头 金 发 。 

这 时 门 开 了 , 梅 根 走 进 来 。 

她 直 插 插 地 站 在 门口 ,我 立刻 注意 到 她 似乎 有 些 紧张 
和 兴奋 .她 面部 皮 胀 鸯 得 很 紧 , 有 些 扫 曲 ,双眼 明亮 而 果敢 。 
今 二 晚上 ,好 一 点 也 不 缺乏 自信 ,没有 一 丝 孩 子 气 。 

她 对 西 明 顿 说 ,但 却 没 有 任何 称呼 (我 忽然 想到 我 从 未 
昕 她 叫 过 他 和 什么。 她 称 他 是 父亲 ,迪克 还 是 别 的 什么 ?) 

“我 想 眼 您 说 句 话 。 跟 您 一 个 人 ,” | 

西 明 芒 如 得 很 吃惊 ,而 且 , 依 我 看 ,不 是 很 愉快 ,他 锻 起 
了 眉头 ,但 梅 根 以 她 不 常 有 的 果断 进一步 表明 了 意图 。 

她 面向 艾 尔 西 * 改 兰 德 ,说 : 

“你 介意 吗 , 艾 尔 西 ?” 

* 咱 ,当然 不 .” 估 尔 西 . 堆 兰 德 味 起 来 。 她 显得 很 尘 异 ， 
有 点 慌张 。 
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她 向 门 曲 幢 去 , 梅 根 向 里 走 了 几 步 ,让 她 过 夫 。 
有 那么 一 瞬间 , 芯 尔 延 一 动不动 地 站 在 门口 .回头 张 


望 。 

她 双 层 闭 拱 ,静止 般 地 半 在 那儿 ,一 只 手 健 出 去 ;而 另 
一 只 紧 抱 着 她 的 针线 活 。 

我 屏 住 呼吸 .被 她 的 美 且 所 震慑 。 

以 后 每 当 根 起 她 ,我 就 想起 她 那 时 的 楼 样 。 一 一 专注 


的 神情 ,展现 着 她 那 十 希腊 能 无 以 伦比 的 永恒 的 完美 。 

随后 她 关门 走出 去 。 

西 明 顿 相 当 不 耐烦 地 说 : 

“ 梅 根 ,你 有 什么 事 ? 你 根 要 什么 ?” 

梅 根 已 经 允 近 桌子 。 她 站 在 那里 以 视 状 西 明 顿 。 我 又 
一 次 被 她 腔 上 的 果 决 和 另 一 种 东西 一 一 我 不 知道 的 坚强 
一 一 所 打动 。 

然后 她 张口 说 了 亿 让 我 许 异 到 了 家 的 话 。 

她 说 :我 想 要 些 钱 。" 

这 一 请 求 并 未 使 西 明 顿 的 脾气 变 得 温和 些 。 人 严厉 地 
说 : 

“难道 你 就 不 能 等 到 明天 早上 吗 ? 怎么 回 事 ,你 认为 给 
你 的 花 销 不 够 吗 ?” 

一 个 公平 的 人 ,甚至 在 那 时 我 还 这 样 炉 ,愿意 听 人 讲理 
由 ,尽管 铅 少 点 温情 。 

梅 根 说 ;“ 我 想 要 很 多 钱 。” 

西 明天 在 椅子 里 坐 直 身 体 。 他 冷 冷 地 说 ， 

“ 硝 过 几 个 月 你 就 战 年 了 。 到 那 时 你 祖母 留 给 你 的 那 笔 
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钱 就 会 由 公共 信托 人 人 交还 给 你 了 ,” 

梅 根 说 : 

“您 还 没 明 白 。 我 想 要 您 给 的 钱 。 好 继续 说 , 语 速 更 快 
了 ,没有 人 跟 我 多 谈 过 我 父亲 。 他 们 不 想 让 我 知 遵 他 的 捕 
况 , 但 我 确实 知道 他 蹲 了 大 狱 , 我 也 知道 是 因为 什么 。 是 因 
为 敲诈 1” 

她 停 了 下 来 。 

“怎么 说 呢 ,我 是 他 去 儿 。 而且 兴 许 我 长 得 像 他 吧 。 不 
智 怎 样 , 我 现在 要 您 给 我 钱 因 为 一 一 如 果 您 不 给 ……?” 她 一 
顿 ,然后 非常 缓慢 而 均匀 地 继续 说 如果 您 不 给 一 一 我 就 
把 那天 君 见 你 在 我 妈 房间 草 对 那 药 所 做 的 手脚 说 出 去 。” 

有 一 和 阵 停顿 。 然 后 西 明 顿 以 一 种 毫 无 感情 的 声音 说 : 

“我 不 知道 你 在 说 什么 。” 

梅 根 说 ;我 想 您 是 知道 的 。” 

她 微微 一 笑 。 这 一 筑 可 不 好 看 。 

西 明 顿 站 起 身 , 走 到 写字 台 前 ,他 从 已 徐 里 掏 出 一 个 支 
票 狂 , 填 了 一 张 支 雇 ,他 小 心地 吸 干 殷 水 ,然后 走 加 来 ,把 它 
递 给 梅 根 。 

他 说 :* 你 现在 长 大 了 。 我 能 理解 你 可 能 想 买 点 相当 特 
别 移 ,比如 衣 最 一 类 的 东西 。 我 不 知 遭 体 在 说 什么 。 我 没 蝗 
进去 。 但 这 支票 还 是 给 你 .” 

梅 根 看 了 看 ,然后 说 : 

“谢谢 。 就 先 这 么 著 吧 。” 

她 转身 走出 房 闻 。 西 明 顿 轰 视 着 她 的 背影 和 关上 的 门 ， 
然后 转 过 涉 , 当 我 看 到 他 的 脸 时 ,我 失控 地 向 前 快速 地 倒 下 
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去 。 
我 的 前 倾 以 最 特别 的 方式 被 阻挡 住 了 .原来 ,我 注意 到 
壤 边 的 屠 堆 太 澡 木 信 根本 不 是 灌 本 从。 和 警 长 结 守 的 腹壁 抱 
住 六 我 ,他 的 声音 像 呼吸 般 地 吹 入 我 的 耳膜 。 
“安静 点 , 博 屯 ,者 在 上 党 的 份 上 。” 
然后 ,他 无 限 小 心 抽 向 后 退 , 他 的 午 和 膊 搜 著 我 紧 跟 着 
他 。 
拐 过 房子 的 一 角 后 他 直 起 暖 , 抹 抹 前 额 : 
他 涪 :确切 无 疑 , 你 每 次 都 得 插 上 一 脚 .” 
我 急切 地 说 … 那 姑娘 不 安全 。 你 看 到 他 的 脸 了 吗 ? 我 
们 得 把 她 着 这 上 儿 和 弄 出 去 。” 
纳什 紧 紧 抓 住 我 的 路 臂 。 
“现在 ,; 听 着 , 情 顿 先生 ,你 得 最 从 命令 。” 


没 办 法 ,我 只 有 服从 ， 

我 不 喜欢 这 样 一 一 但 我 还 是 届 服 子 。 

丽 且 我 坚持 要 在 现场 .我 起 拍 要 不 折 不 扣 地 服从 命令 ， 

就 这 样 我 ,纳什 和 帕 金 斯 通过 已 经 打开 的 后 门 进 了 屋 ， 

我 和 纳什 潜伏 在 楼 上 楼 梯 平 台 你 遮挡 窗外 小 厅 的 天 鹅 
绒 窗 帘 背 后 , 直 等 刘岩 硼 的 时 钟 敲 了 二 点 , 西 明 顿 房间 的 门 
才 开 子 , 他 走 过 平 台 , 进 了 梅 根 的 房间 。 

我 一 动 也 不 敢 动 , 圈 为 我 知道 帕 金 斯 巡 你 就 在 我 身后 
的 小 厅 子 里 被 门 挡 着 ,我 知道 他 是 个 好 入 ,很 在 行 .我 知道 
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我 不 可 能 相信 自己 会 保持 安静 ,不 践 出 声 来 。 

我 的 心 星 喀 直 跷 等 在 那儿 的 时 候 , 我 看 见 西 明 顿 抱 着 
梅 根 出 来 ,下 了 楼 。 我 和 纳什 很 道 入 地 与 他 保持 着 一 段 中 
离 。 

他 一 直 把 她 把 到 了 厨房 ,就 在 他 刚 把 她 安放 舒服 ,使 她 
的 头 正 对 煤气 炉 并 打开 煤气 时 .我 和 纳什 就 穿 过 厨房 门 , 打 
开 了 条 。 

这 就 是 理 查 德 ， 西 明 顿 的 下 场 .入内 溃 了 ,甚至 当 我 把 
梅 根 拖拉 出去 并 关上 煤气 对 ,我 还 能 看 到 他 出 湾 的 神色 ,他 
甚至 都 没有 反抗 ,他 知道 他 赌 了 一 把 ,但 输 了 。 


我 坐 在 楼 上 梅 根 的 床 边 等 她 苏醒 ,时 而 骂 一 骂 纳 什 。 

“您 怎么 会 知道 她 没事 ? 这 险 也 冒 得 不 大 了 点 。” 

纳什 很 会 冤 辕 人。 

“也 就 是 在 她 总 是 放 在 床 头 的 和 牛奶 里 放 了 一 片 催眠 药 
而 已 。 再 没有 别 的 。 这 是 有 道理 的 ,他 不 能 冒 她 被 毒 死 的 危 
险 。 就 他 而 言 , 格 至 菲 恩 小 姐 一 被 捕 , 整 件 事 就 了 结 了 。 了 他 
不 能 再 承担 另 一 个 神秘 死亡 . 不 能 用 暴力 ,不 能 投 毒 。 但 是 
如 果 是 个 相当 不 快活 的 姑娘 解 不 开 好 母亲 自杀 的 疙 瘤 , 最 
终 把 头 放 到 煤气 炉 上 一 一 那么 ,人 们 只 会 说 她 从 来 没完 全 
正常 这 ,她 母亲 揭 死 带 给 她 的 局 惊 要 了 她 的 命 ,” 

我 看 着 她 说 : 

“她 这么 长 时 簿 还 没 醒 过 来 。 
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“您 听见 格 里 菲 想 医生 的 话 了 吗 ? 心 脏 和 心跳 都 很 正常 
一 一 她 只 是 首 苞 觉 , 会 自然 醒 来 。 他 说 ,他 给 很 多 病人 都 吃 
那 东 西 。” 

梅 根 动 了 一 下 。 她 低语 了 名 信人 么 。 

警 长 詹 作 悄 无 声息 地 离开 了 房 同 。 

这 竺 梅 根 赂 开 了 了 眼睛。“ 杰 里 。” 

“你 好 ,可 爱 的 人 。” 

“我 干 的 好 吗 2” 

“你 可 能 从 摇篮 时 代 起 就 开始 敲诈 了 吧 。” 

模 根 又 含 上 双眼 。 然 后 她 琵 喃 着 ， 

“ 诈 晚 一 一 我 给 你 写 信和 米 荐 一 一 我 怕 万 一 会 发 生 什 么 
一 一 有 秆 么 差错 ,但 我 太 困 没 写 完 。 在 那 边 呢 。” 

我 走 到 写字 台 前 ,在 一 个 手 破 的 记事 本 里 发 现 了 梅 根 
未 写 完 的 信 。 

“我 亲爱 的 杰 里 :” 信 的 开头 很 规 失 。 

“我 正在 读 上 学 时 的 莎士比亚 课文 ,卷首 十 四 行 许 是 这 
样 开 始 的 ， 


你 于 我 心 狐 如 食物 之 于 生 合 ， 
又 如 及 时 上 甘霖 之 于 土地 。? 


“我 明白 我 毕竟 爱 着 你 ,因为 这 自 是 我 现在 的 感觉 


a 


天 蒜 兹 人 比 亚 『 妈 行 竺 中 的 第 七 十 五 首 和 一 一 评注 。 
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颁 六 四 茧 


于 恩 * 饥 尔 特 洛 普 夫人 说 ;“ 你 看 ,我 找 专 家 找 得 没 错 
吧 。” 

我 肚 大 跟 瞳 着 着 她 。 我 们 都 在 救 师 家 。 外 面 下 着 瑶 滩 
大 羡 ,屋内 生 着 暖 洋洋 的 诗 火 。 敢 恩 : 山 尔 特 洛 普 夫人 刚刚 
在 屋 里 转 了 一 立 , 拍 打 一 只 沙发 坐 扑 . 热 后 把 它 放 在 了 堂皇 
的 钢琴 顶 上 ,是 什么 原因 只 有 她 自己 知 章 。 

我 惊奇 地 说 :“ 但 您 请 了 吗 ? 是 谁 ? 他 做 过 什么 ?” 

邓 是 ， 凯 尔 特 洛 普 夫人 说 ;“ 不 是 男 的 他 。” 

她 很 慨 括 地 指 指 马 普 尔 小 姐 。 马 普尔 小 姐 已 经 织 完了 
羊毛 线 。 现 在 正 拿 着 和 匆 针 和 一 团 棉线 在 性 平 。 

邓 恩 ， 饥 尔 特 党 状 夫 大 说 ;“ 那 就 是 我 的 专家 , 简 : 马 
莹 和 尔 小 姐 。 季 组 看 看 。 告 诉 你 们 ,对 于 各 种 丰 同 次 型 人 性 的 
那 恶 表现, 她 的 了 解 超过 我 认识 的 任何 人 。” 
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马 普 尔 小 姐 说 “亲爱 的 ,我 认为 你 不 应 该 那么 说 。” 

“但 你 的 了 解 的 确 多 于 他 人 。” 

马 普 尔 小 姐 平 静 地 说 “一年到头 住 在 乡下 ,人 能 看 到 
各 种 各 样 的 人 性。” 

而 后 做 乎 感到 了 大 家 期 待 的 目光 ,她 放下 钩针 ,做 了 一 
番 未 婚 女 子 关于 谋杀 的 温和 论述 ， 

“在 这 些 案子 中 最 重要 的 是 保持 眼界 开阔 。 大 才 数 犯 
墨 ,你 们 看 ,都 简单 得 有 些 荡 唐 。 这 次 的 案子 就 是 。 非 常 正 
党 和 直接 一 一 而 和 且 非 常 容易 理解 一 当然 是 以 一 种 让 人 不 
快 的 方式 。” 

“非常 让 人 人 不快 }” 

“真相 确实 是 如 此 的 显而易见 ,你 都 春 出 来 了 .你 知道 ， 
博 顿 先生 。” 

“我 真 还 没 看 出 来 。” 

“但 你 的 确 看 出 来 了 。 你 把 整 件 事 都 指 给 我 看 。 你 完全 
着 清 了 一 件 事 与 另 一 件 车 之 间 的 关系 ,但 你 就 是 没有 足够 
的 自信 看 清楚 你 那些 感情 的 意思 ,首先 ,那个 让 人 讨厌 的 成 
语 “无 风 不 起 浪 ， 。 它 让 您 气 恼 。 但 你 接着 非常 正确 地 冠 之 
以 它 的 本 来 面目 一 一 烟幕 弹 , 误 导 , 你 看 一 一 就 是 每 个 人 都 
看 了 不 该 看 的 东西 一 -匿名 信 , 但 事实 是 根本 没有 和 什么 匿 
名 镶 。” 

“但 我 亲爱 的 互 普尔 小 姐 , 我 向 您 保证 有 。 我 就 收 到 过 
一 者。” 

“ 没 错 ,但 这 些 信和 根本 不 是 真正 的 匿名 信 。 亲 爱 的 称 德 
住 在 这 引 , 直 理解 这 话 的 意思。 甚至 在 平静 的 利 姆 斯 多 克也 
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有 许 包 丑 事 , 我 向 你 保证 , 住 这 儿 的 任何 一 个 女人 可 能 都 知 
道 并 利用 那些 事 。 但 一 个 男人 ,你 们 明白 ,对 亲 言 碎 语 的 兴 
趣 跟 女人 不 一 样 一 一 特别 是 像 西 明 顿 先生 那样 一 个 脱离 其 
他 大 , 屠 辑 性 强 的 男人 ,。 写 那些 信和 的 人 真是 个 女人 的 话 她 会 
让 信和 更 击 中 要 害 。 

“因此 你们 可 以 看 得 出 ,如 果 你 不 管 烟 ,来 到 火腿 前 ,你 
就 会 了 解 自己 的 处 境 。 你 就 接触 到 了 究竟 是 怎么 回 事 的 真 
实事 实 。 把 信 扼 在 一 边 , 也 就 发 生 了 一 件 事 一 一 西 明 顿 去 人 
死 了 。 

“那么 此 时 自然 而 然 地 ,人 媳 会 想到 谁 可 能 想 惕 西 明 顿 
去 人 死 。 当 然 人 在 这 种 情形 下 最 容易 想到 的 第 一 个 人 发 怕 
就 是 其 夫 .。 而 县 你 会 问 为 什么 一 一 有 和 何 动机 一 一 比如 说 ,有 
第 三 者 插嘴 * 

“而 我 听 到 的 第 一 件 事 就 是 他 家 有 个 非常 年 轻 迷 人 的 
家 庭 女 教师 .这 不 明 摆 著 ,是 不 是 ? 西 明 顿 先 生 是 个 受 比 抑 、 
喜 怒 不 形 于 色 .相当 无 情趣 的 男人 ,他 被 束缚 在 一 个 爱 发 脾 
气 的 神经 质 妻子 身边 .突然 家 里 来 了 位 年 轻 . 光 艳 夺 目的 若 
娘 。 

“和 严 怕 你 们 知道 有 教养 的 男人 在 某 个 年 龄 坠 人 爱河 时 ， 
爱 带 来 的 痛苦 就 一 定 不 会 轻 。 可 以 说 是 爱 发 了 狂 。 就 我 乔 
断 , 西 明 顿 实际 上 有 从 来 就 不 是 个 好 人 一 一 全 不 很 善良 ,不 很 
亲切 ,没有 才 少 同情 心 他 的 品质 全 是 负面 的 一 一 因此 
他 没有 力量 抗拒 他 的 疯狂 .在 这 样 一 个 地 方 , 只 有 他 妻子 死 
才能 解决 他 的 问题 ,你 们 知道 ,他 想 娶 那 站 娘 。 她 爱人 窜 重 ， 
他 了 也是。 而且, 他 很 爱 自己 的 孩子 ,不 起 放弃 他 们 。 他 什么 
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都 想 要 ,家 孩子、 地 位 和 芯 尔 西 ,他 为 此 得 付出 的 代价 就 是 
谋杀 。 

“我 真 这 么 认为 ,他 选择 了 一 个 非常 聪明 的 办 法 。 从 自 
己 的 刑事 案件 的 经 验 中 他 非常 清楚 妻子 出 人 意料 地 死 后 ， 
要 不 了 多 入 就 会 怀疑 到 丈夫 头 上 一 -如 果 是 被 毒 销 还 有 可 
能 开 禄 验尸。 所 以 他 制造 了 一 起 似乎 内 是 因 其 它 事 引 发 的 
死亡 事件 。 更 绝 的 是 警方 肯定 疑犯 是 名 妇 安 一 一 从 某 种 角 
度 看 他 们 是 非常 正确 的 .所 有 的 信和 都 是 女人 口吻 的 信 ; 他 从 
去 年 的 案 于 和 和 格 里 非 息 告诉 他 的 案子 中 的 那些 信 中 巧妙 地 
控 效 了 原件 ,我 指 的 不 是 他 会 那么 笨 逐 宇 逐 句 抄 下 ,一 字 不 
刻 。 他 是 从 中 选 出 一 些 词 组 和 短语 ,把 它们 泥 到 一 起 ,实际 
的 结果 是 这 些 信 明 显 透 出 女人 的 思维 -一 一 个 半 疯 的 被 压 
抑 的 性 格 。 

“他 了 解 警方 使 用 的 所 有 仗 俩 ,笔迹 足 , 打 字 检 验 啦 等 
等 。 他 准备 犯罪 已 有 一 段 时 间 了 。 打 完 大 有 的 信封 后 他 才 
把 打字 机 送 给 了 女子 学 院 , 而 昌 答 可 能 在 很 久 以 前 和 的 基 -- 
天 他 在 客 订 等 修 时 就 从 小 弗 尔 兹 的 那 本 书 里 前 掉 了 几 页 。 
入 们 不 太 翻 看 讲 道 的 书 。 

“最 后 ,等 他 把 芒 装 的 匿名 诽谤 程序 准备 就 序 后 ,他 发 
动 了 真正 的 事件 ,是 在 一 个 天 气 特 好 的 下 午 , 当 女 教 师 , 琉 
子 们 和 他 的 继 女 出 门 而 且 情 人 们 昧 例 休假 外 出 的 时 候 。 他 
没 预见 到 那个 小 女人 让 艾格 尼斯 会 距 她 的 男友 吵架 , 回 到 层 
里 。” 

乔 安 邵 问 : 

“但 她 看 到 了 什么 ?您 知道 四 3?” 
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"我 不 知道 ,我 只 能 猿 。 我 壮 她 什么 也 没 夏 到 。” 

“那么 说 这 是 个 骗局 了 ?” 

“不 ,不 是 ,我 亲爱 的 .我 的 意思 是 她 整个 下 午 都 站 在 凤 
藏 宣 的 窗 前 等 她 的 年 经 人 过 来 求 和 , 训 不 夸张 地 说 ,她 秆 么 
也 没 看 见 .也 就 是 ,根本 设 人 来 过 这 房子 ,邮递 员 没 来 过 ,其 
他 人 人 也 设 来 过 。 

“ 委 于 反应 迟钝 ,她 费 了 一 段 时 间 击 意识 到 这 事 很 蹊跷 
一 一 因为 照 理 王 明 轰 夫人 那天 下 午 收 到 过 一 封 技 名 依 。” 

我 大 惑 不 解 地 问 ;:“ 难 道 她 没收 到 过 取 ?” 

“当然 没有 。 像 我 说 的 那样 ,这 个 案子 是 如 此 地 箱 单 。 午 
饭 后 西 明 顿 夫人 的 坐骨 神经 痛 会 发 作 , 下 午 她 就 得 吃 药 ,她 
丈夫 就 把 短 化 物 搁 在 那些 药 的 最 上 屋 。 西 明 顿 只 要 赵 在 区 
尔 西 " 霍 兰 德 之 前 或 与 其 同时 间 到 家 , 叫 他 面子 , 听 不 到 答 
应 的 声音 ,上 楼 去 她 的 房间 , 往 她 平时 喝 药 用 的 水 杯 里 倒 一 
些 短 化 物 , 把 护 雏 的 匿名 信和 于 进 纸 得 ,把 写 着 我 不 能 继续 
0 "的 纸 片 塞 到 她 手 里 即 研 。? 

马 普 尔 小 姐 面向 我 。 

“ 博 顿 先生 ,你 那 一 点 也 说 得 非常 对 。 一 张 ' 纸 片 " 很 不 
对 勤 。 人 们 不 会 把 自 茶 遗言 写 在 一 张 臣 损 的 小 纸 片 上 。 他 
们 会 用 一 整 张 纸 一 一 通常 还 套 上 六 封 。 是 的 , 那 纸 片 不 对 
勤 , 你 知道 这 一 点 。 

-我 说 :您 把 我 估计 得 太 高 了 。 我 佬 么 也 不 知道 。? 

“但 你 确实 知道 ,你 真 的 知道 , 捕 顿 先生 ,要 不然 为 什么 
栋 马 土 会 对 你 妹妹 胡乱 写 在 电话 板 上 的 留言 印象 那么 课 
呢 ?” 
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我 慢 慢 重复 着 ,“ 说 我 不 能 星期 五 去 ;一 一 -我 明白 了 。 
我 不 能 继续 ?” 

对 普尔 小 姐 对 我 愉快 地 微笑 。 

“完全 正确 . 西 明 顿 先 生得 然 见 乌 他 春子 写 了 这 样 的 便 
条 ,看 出 它 会 有 用 。 他 随即 括 下 他 需要 的 那 几 个 宇 , 然 后 等 
时 科 一 到 -一 -* 那 也 个 字 就 嘉 的 成 了 他 妻子 的 笔迹 -” 

我 问 : 我 还 在 哪 目 有 神 来 之 笔 ?9 

马 普 尔 小 姐 向 我 用 上 及 服 . 

“你 知道 ,你 让 我 走 土 了 正确 的 思维 轩 道 ,你 为 我 整理 
好 了 所 有 事实 一 一 按 版 序 整 理 杂 了 .一 更 和 草 刘 的 是 你 告诉 
了 我 最 重要 前 情况 一 一 那个 共 尔 西 。 八 兰 德 从 未 收 到 过 一 
封 生 名 信 。” 

我 说 ;“ 您 知道 蚂 , 昨 晚 我 还 想 她 会 不 会 就 是 写 信 人 , 因 
此 她 从 来 没收 到 过 呢 ?” 

“ 噢 , 老 天 , 不 是 这 公园 事 …… 写 恕 名 信 的 人 几乎 都 要 
给 自己 也 寄 那 样 的 和信。 部 分 的 …… 人 怎么 说 呢 , 刺 激 亿 ,我 想 ， 
也 绿 于 此 。 不 ,不 是 ,这 个 事实 让 我 感 兴 超 确 实 是 另 有 原因 
的 。 你 们 者 ,这 才 真 正 是 西 明 顿 先 生 的 一 个 弱点 。 他 没有 勇 
气 寄 一 封 下 流 的 信 给 他 所 爱 的 姑娘 。 从 这 一 点 我 们 也 密 少 
可 以 了 解 人 性 的 侧面 一 一 从 茶 种 意义 上 来 说 ,这 是 他 好 的 
一 夯 一 一 但 这 一 点 就 出 卖 了 他 .” 

乔 安 媚 说 ， 

“他 为 什么 杀 艾 格 尼 斯 ? 那 肯定 是 不 必要 的 取 ?” 

“也 许 不 必要 , 想 你 意识 不 到 的 是 ,我 亲爱 的 (因为 你 不 
曾 杀 过 人 ,你 的 判 断 后 来 被 握 同 ,一切 似 平 都 被 夸大 了 .无 
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请 置疑 西 明 顿 昕 到 那 亲 娘 打 给 巾 特 里 奇 的 电话 ,说 她 从 西 
明 顿 夫人 死 后 就 非常 担心 ,有 件 事 她 漠 不 明白 ,他 不 能 冒险 
一 一 也 许 这 股 屋 的 俺 站 娘 看 见 了 什么 ,知道 什么 。” 

“可 是 按 道理 整个 那天 下 午 他 都 在 办 公 室 的 是 ?” 

“我 想 他 在 去 以 前 就 凶 了 她 。 堆 兰 德 小 姐 在 饭厅 和 司 
房 。 他 只 要 走 到 头 厅 ,打开 又 关上 上 前门, 好 像 他 已 经 走 了 一 
笠 ,然后 温 进 小 衣帽间 。 当 尾 里 只 剩 下 世 格 尼斯 一 人 时 ,他 
很 可 能 按 了 前 门 门铃 , 汶 回 衣帽间 ,出 现在 她 背后 , 当 才 开 
门 时 , 击 中 她 揭 头 部 ,然后 等 把 她 的 户 剧 塞 进 柜子 后 他 又 急 
忙 赶 到 办 公 室 。 他 到 得 只 是 晚 了 点 ,生怕 有 人 碰巧 会 注音 
到 ,但 那些 人 可 能 都 没有 。 你 看 . 没 人 怀疑 是 个 男人 干 的 。” 

邓 妹 。 凯 尔 特 洛 普 夫人 说 ;可恶 的 披 着 人 皮 的 野兽 。” 

我 间 :*“ 您 不 为 他 难过 了 玛 , 邓 加 . 凯 尔 特 洛 普 夫人 9?? 

“一 点 也 不 ,为 什么 回 这 个 ?” 

“我 很 高 兴 昕 您 这 么 回答 , 仅 此 而 已 .” 

乔 安娜 说 ， 

“但 艾 伊 米 * 梅里 菲 叫 又 是 息 么 回 事 ?我 知道 警方 找到 
了 从 网 文 的 药房 窃 走 的 煌 一 一 也 找到 了 烤肉 打 。 我 想 男人 
把 东西 放 回 厨 房 的 抽 届 不 那么 容易 吧 。 猪 猜 它们 被 藏 在 了 
哪里 ? 我 在 来 这 几 的 路 上 帮 到 了 警 长 纳什 ,他 刚才 告诉 我 
前 .他 说 藏 在 西 明 屿 办公室 里 的 一 只 陈旧 发 短 的 契 据 盒 里 ， 
盛 放 嘉 士 他， 啥 林 顿 ， 韦 斯 特 事 士 ( 已 故 ) 房 产 的 那个 僵 
于 。” 

邓 恩 、 凯 尔 特 洛 普 夫人 说 :“ 可 怜 的 嘉 土 伯 ,地 是 我 的 
一 个 堂 兄 。 这 么 一 个 行为 规 答 的 老 寡 童 。 仓 昕 说 了 可 能 会 
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大 了 吃 一 惊 .” 

我 问 :“ 保 留 闻 器 不 是 发 病 了 吗 ?” 

邓 轧 ， 凯 尔 特 党 普 夫 人 说 ;“ 扔 了 就 更 病 狂 了 。 还 没有 
人 疑心 西 明 顿 呢 。” 

乔 安娜 说 “他 击 中 她 用 的 不 是 杆 。 那 合 里 还 有 一 只 皖 
钟 ,上 面 站 着 血迹 和 头发 .警察 认为 他 在 区 仇 米 被 祖 的 当天 
偷 走 了 妊 并 把 书 中 的 那 几 页 藏 在 了 媚 家 。 这 又 让 我 想到 财 
才 我 的 那个 问题 。 区 人 贱 米 ， 格 里 非 思 是 怎么 回 事 ? 警察 可 
真 看 见 她 写 那 封 信 了 .。” 

马 普 和 尔 小 组 说 六 是 的 , 那 当 然 。 她 的 确 写 了 那 封 信 。” 

“但 为 什么 呀 ??” 

“ 嗅 ,我 亲爱 的 ,你 真 没 意识 到 艾 健 米 小 姐 一 直 都 爱 着 
西 明 顿 四 ?? 

邓 恩 * 凯 尔 特 消音 夫人 机 城 地 说 :多 可 怜 的 人 1 

“他 们 俩 一 直 是 好 朋友 ,我 敢 说 西 明 顿 去 人 死 后 她 想 过 
将 来 有 一 天 ,也 许 , 怎 么 说 昵 ……” 马 普尔 水 姐 轻 咏 了 一 声 ， 
“然而 人 们 开始 传言 区 尔 西 ， 堆 兰 德 会 怎么 怎么 样 。 我 估计 
这 让 她 非常 难过 .她 把 那 姑娘 看 成 是 早 有 预谋 .不 知 廉 卫 之 
辈 ,用 不 正当 的 乎 段 博取 了 西 明 顿 的 感情 ,她 根本 配 不 上 
仙 . 我 想 , 她 就 这 么 着 受 了 迷惑 .为 什么 不 再 写 一 对 匿名 信 ， 
把 这 个 站 娘 吓 跑 呢 ?她 一 定 觉 得 这 方法 非常 安全 ,她 租 她 已 
采取 了 所 有 的 防备 措施 。” 

“然后 呢 ?" 乔 安娜 说 ,“ 请 您 接着 讲 。” 

马 亚 尔 小 姐 烛 慢 地 说 ," 我 想 , 当 淮 兰 德 小姐 把 那 封 信 
拿 给 西 明 顿 看 时 ,他 一 下 子 就 意识 到 写 信 人 是 谁 ,于 是 他 看 
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到 了 全 一 了 百 了 让 自己 脱险 的 机 会 。 这 办 法 可 不 怎么 见 
得 了 人 不 ;不 怎么 见得 了 人 ,但 你 们 看 ,他 很 惊慌 .警察 
抓 不 住 匿名 写 信 人 是 不 会 善 轩 桔 体 的 。 当 他 把 信和 合 到 警察 
局 时 ,他 发 现 他 们 实际 上 已 看 见 芍 伊 米 写 这 封 迪 了 ,他 觉得 
他 找到 了 千里 挑 一 了 结 整 件 事 的 机 会 。 

“那天 下 午 他 带 察 人 去 艾 奶 米 家 吃 蔡 ,因为 他 直接 从 办 
公 室 过 来 带 着 公文 包 , 很 容易 就 能 把 扬 下 来 的 书页 藏 到 楼 
梯 下 , 扩 定 这 件 事 。 把 它们 藏 到 畔 梯 下 绝对 是 个 兹 招 。 这 让 
人 想起 艾格 尼斯 户 体 的 藏匿 方式 ,而 且 从 实际 的 角度 看 ,这 
对 他 也 非常 顺手 。 当 他 跟着 警察 和 艾 贫 米 出 去 路 过 大 厅 一 
两 分 钟 的 时 间 就 足够 了 。” 

我 说 :“ 马 匣 和 尔 小 姐 , 有 件 事 我 还 是 不 能 原 读 您 一 - 丰 
梅 根 卷 进来 .” . 

蕊 普尔 小 姐 放 下 她 又 重新 开始 的 多 计 活 。 她 隔 荐 眼镜 
望 着 我 ,眼神 很 严肃 。 

“我 可 爱 的 年 经 人 ,总 得 想 点 办 法 。 没 有 那个 狂 猎 而且 
无 玻 的 家 伙 的 证 据 . 我 需要 有 人 帮 有 我 ,一 个 胆子 大 脑 压 好 使 
的 人 。 我 找到 了 我 需要 的 人 。” 

“这 对 她 非常 危险 。” 

“ 基 的 ,这 很 危险 ,但 当 一 个 光 训 同类 的 生命 受到 威胁 
时 ,我 们 来 这 世上 走 一 但 的 目的 就 不 是 为 了 躲避 危险 , 博 顿 
先生 。 你 懂 我 的 意思 吗 ?” 

我 懂 。 


委 大 五 莫 


高 街 的 早晨 。 

区 米 莉 "巴顿 小 姐 振 车 购 物 复 走出 杂货 店 。 她 双 天 红 
独 ,双眼 很 兴 瘟 。 

“ 研 , 亲 爱 的 博 顿 先生 ,我 真是 紧张 设 了 。 想 起 看 ,我 终 
子 真 的 要 去 巡游 了 1 

“我 希望 您 玩 得 高 兴 。” 

“ 噢 ,肯定 会 的 。 我 从 来 不 敢 奢 望 自 个 儿 会 去 。 一 切 仅 
子 都 是 天 意 ,事情 都 有 了 结果 .很 久 以 来 我 都 觉得 我 应 该 告 
别 小 弗 尔 兹 ,因为 我 的 经 济 状况 真 的 太 窘迫 ,但 我 不 堪 忍 有 
陌生 人 住 在 那儿 。 但 现在 ,您 买 下 它 , 要 种 梅 根 一 起 住 在 那 
儿 一 一 事情 就 完全 不 同 了 .还 育 , 可 爱 的 艾 切 米 在 遭受 了 那 
可 怕 的 折磨 后 ,不 完全 清楚 自己 该 干 些 什么 ,她 哥哥 快要 结 
婚 了 。( 殷 到 你 们 兄妹 俩 都 留 下 来 眼 我 们 在 二 起 , 真 好 ,) 所 
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以 她 同意 跟 我 一 据 去 。 我 们 打算 在 外 面 多 果 一 段 日 子 . 我 
们 甚至 可 能 会 一 一 区 米 莉 小 姐 压 低 了 志 音 一 一 “ 环 游人 
球 。 而 县 艾 伊 米 那 么 了 不 起 ,又 那么 实际 。 我 真 的 这 么 想 ， 
你 不 这 样 想 吗 ,一 切 都 以 最 好 的 方式 有 了 结局 。 

仅 侈 在 那 短 督 的 瞬间 ,我 急 到 了 坚 在 教 蔓 募 地 蔓 公 中 
的 西 明 顿 卖 人 和 艾格 尼斯 ， 族 德尔 。 我 想 知道 她 们 是 否 会 
同意 其 米 莉 小 姐 的 话 。 而 后 我 又 想到 苹 格 尼斯 的 男友 不 是 
特别 的 爱 她 ,而 西 明 顿 夫 人 对 梅 根 也 不 是 很 好 , 管 它 呢 ? 我 
们 终归 都 要 大 土 ! 我 同 党 快乐 的 欧米 莉 小 姐 的 话 , 一 切 都 在 
最 好 的 可 能 性 下 向 最 好 的 方向 发 展 着 。 

我 沿 着 高 街 走 , 进 了 西 明 顿 家 大 门 , 梅 根 走 出 来 接 我 。 

这 不 是 浪漫 的 相 见 场面 ,因为 一 只 特大 的 古 英格兰 收 
羊 太 跟着 梅 根 一 块 出 来 , 它 不 合 时 宜 的 神勇 几乎 将 我 捕 个 。 

梅 根 说 ;“ 它 是 不 是 很 可 爱 ?” 

“有 点 吓人 人 。 是 我 们 的 吗 ?” 

“是 的 , 它 是 乔 安 娜 送 给 我 们 的 结婚 礼物 。 我 们 的 结婚 
礼物 还 真 不 错 , 是 不 是 ?那个 毛 芹 昔 的 不 知道 该 于 什么 用 的 
半 毛 玩 害 儿 是 马 普 尔 小 组 送 的 , 蒲 区 先生 送 我 们 的 是 那 套 
可 爱 的 皇家 赛马 会 的 茶具 ,还 有 艾 尔 此 寄 给 我 一 个 烤 和 面包 
识 一 一 ” 

我 插 了 一 句 交 卢 有 代表 性 嘛 。” 

“她 找到 了 给 一 个 牙医 干 活 的 职位 ,很 高 兴 , 哎 一 一 网 
才 我 说 到 哪儿 路?” 

“列举 结婚 礼物 呢 。 别 忘 了 ,如 果 你 改变 主 塌 ,你 还 得 把 
它们 再 送 回 去 。” 


筋 广 五 站 2 


“我 不 会 改 主意 的 。 我 们 还 收 到 了 和 侍 么 礼 牺 ? 用 , 是 的 ， 
邓 恩 ， 凯 和 尔 特 洛 普 夫 人 送 了 一 件 埃及 贱 螂 中 像 。” 

我 说 :“ 别 出 心 裁 的 女人 。” 

“ 别 急 ! 别 急 ! 你 还 不 知道 最 好 的 昵 。 帕 特 里 奇 竟然 出 
送 给 我 一 件 礼 物 。 是 你 曾 见 到 过 的 最 难看 的 茶几 布 。 便 我 
想 现 在 好 一 定 开办 喜 欢 我 了 ,因为 好 说 这 是 她 亲手 织 的 。" 

“我 想 图 案 肯 定 是 酸 葡萄 和 章 2 了 吧 ?” 

“不 是 ,是 箭 人 结 -” 

我 说 :不 得 了 ,不 得 了 :, 帕 特 星 奇 也 学 会 了 .” 

梅 要 把 我 拉 进 了 奈 。 

她 说 : 

“只 有 一 件 事 我 想 不 明 入 ,除了 那 只 狗 的 项 辕 和 牵 阁 强 
外 , 乔 安 卿 还 多 送 了 一 只 项 图 和 奉 狗 强 , 你 认为 那 古 于 什么 
几 的 ?” 

我 说 "是 乔 安 织 开 的 小 玩笑 。” 


本 畔 区 !, 甲 演 虫 的 一 种 - 十 埃 玉 大 态 为 惠 茶 ,其 雕像 叮 作 为 装饰 或 护 
符 。- 一 评 生 。 
号 获 ; 野 息 挡 物 - 中 带刺 .于 黄 , 白 或 紫色 花 。- 一 -译注 。 


